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Amurgul frumosului

Cuvint prevenitor

De la Hegel incoace, prorocirile vizind ,,moartea artei”
au fost reciclate periodic. Optimistii s-au straduit sa dove-
deasca netemeinicia unor atari predictii. Pesimistii, dimpo-
triva, 1i recitd apasat prohodul, descriindu-i cu entuziasm
pretinsa agonie. Nicicind arta nu a fost mai dinamica si
efervescenta ca n ultimul secol — spun primii; arta a decazut
fatal, s-a ,dezestetizat”, si-a ,pierdut masura” — clameaza
afectat ceilalti. Hans Sedlmayr, de pilda, compunea in anii
50 tabloul apocaliptic al ,haosului dezlantuit”. Unitatea
artelor s-a pierdut; tabloul — ca loc privilegiat al imaginii —Tsi
traieste din plin decadenta; ,opera de arta totald” a murit; la
fel iconologia (stiinta fundamentelor existentiale ale ima-
ginii) si ornamentul. ,Perturbarea este totald”; limitele artei
s-au diluat, omul insusi ,este gata”. in vremurile noastre,
arta este puternic ,dezumanizatd”; se constata o ,,desprin-
dere a artei de omenesc” — dupa formula lui Ortega vy
Gasset. Toate acestea — cred profetii sfirsitului — sint semne
ale unei risipiri ireversibile. Voit hiperbolizat, acest retorism
catastrofic Tncearcd sa ne convinga ca sintem martorii
neputinciosi ai regresului accentuat, dar si ai transgresiu-
nilor infinite. Traim Tn plind artad , post-istorica”, in ,post-
artd” sauin evul bulversant al teoriilor ,post-estetice”.

Privind lucrurile fara precipitare, as spune c3, in fapt,
nu arta agonizeaza; caduce sint valorile care au consacrat-o
anterior. Tncd de la 1853 — anul publicirii primei Estetici a
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Cuvint prevenitor

uritului (Karl Rosenkranz) —, categoriile estetice au Tnceput
sa fie treptat reevaluate si resemnificate. Frumosul -
categoria estetica de referinta in arta clasica si moderna —
si-a atenuat vizibil relevanta. O data cu aceasta schimbare,
interesul artistic se orienteazd spre cu totul alte repere. in
cauza, spune Jean-Paul Doguet, un estetician francez din
zilele noastre, nu ar fi arta in genere, cit conceptul ,operei
de artd”. Aceasta isi pierde majestatea, solemnitatea, dar si
»aura traditionalda” — dupa formula acreditata de Walter
Benjamin. Schimbarile datorate elanului avangardist de la
inceputul secolului al XX-lea au reconfigurat radical harta
fenomenelor artistice. Se vorbeste deja despre o ,traditie a
noului” (Harold Rosenberg), rupta total de datele traditio-
nale. Postmodernismul ,transfigureaza” banalul (Arthur
Danto), cautind satisfactii in orizontul ideii, al proiectului
aplicat sau al actiunii eficiente.

Dupa 1917 — anul expunerii publice a Fintinii —, Marcel
Duchamp constringe critica sa recunoasca statut artistic
obiectelor ,gata-facute” (ready-made). A urmat asumarea
experimentelor de tip performance, happening-urile si
instalatiile. Sustinute de tehnologie, indeosebi de cea infor-
maticd, noi arte au proliferat. Tn aceste mprejurari, apar
,opere” lipsite de ,materialitate”, virtuale, concepute
on-line, ca stimul atitudinal sau ca flux de informatie.
Reprezentarea in sine trece Tn penumbra. Pentru artistul
contemporan, conteaza mai curind conceptul, mesajul sau
pozitionarea ideologica, toate dezlegate de legatura
traditionala cu frumosul. Gustul insusi este facultativ. Arta
devine ,contextuald” (Paul Ardenne), marcata de impera-
tivul implicarii sociale. Uritul, banalul, kitsch-ul s-au ,,acade-
mizat”, fiind etalate cu fervoare la evenimentele de profil.

8




Amurgul frumosului

Publicul, la rindul lui, si-a ramificat optiunile, iar artistii se
repliaza functie de acestea. ,0O opera trebuie sa fie doar
interesantd”, nota Donald Judd. Ideea prelucrata artistic
poate procura la fel de multa placere ca si reprezentarea
unui chip sau a unui peisaj. Frumosul si sensibilitatea sint
reclamate astazi doar de nostalgicii sevaletului, ai
penelului si ai tubului de vopsea, impinsi tot mai mult spre
periferiile artei. Muzeele au ramas pe moment singurele
depozitare ale frumosului clasic, in timp ce numeroase
galerii dau vizibilitate frumosului superficial, etalat in forme
kitsch, adesea insalubre.

Tomul de fata pune in discutie ,actualitatea” frumo-
sului. Mai este acesta o categorie estetica ,solara”, de
referintd, dispusa a legitima practicile artistice emergente?
Sau, dimpotriva, evolueaza intr-o lumina estompata, cre-
pusculara, care ii diminueaza relevanta? Spre ce directii se
orienteaza interesul artistic actual? Cum poate fi conciliat
vocabularul traditiei cu radicalismul insurgent al avangar-
delor?

Miza prezentului demers este, pe de o parte, estetica
(a lectura semnele schimbarilor care au loc in ,lumea
artei”), pe de alta - hermeneutica (a interpreta si inteleage
limbajul artelor vizuale contemporane). Sint reunite aici
articole publicate in presa culturala autohtona, incepind cu
luna august 2010. Ele aduc in atentie intimplari simpto-
matice pentru contextul artistic in care ne situam, eviden-
tiind speculatia filosofica de acompaniament, solicitata sa
legitimeze experimente dintre cele mai curajoase. Cititorul
va fi familiarizat cu tendintele notabile din cimpul artei:
ajustari si transgresiuni estetice, strategii, programe si pro-
iecte artistice, personaje de referintad, institutii reprezenta-
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Cuvint prevenitor

tive. Pe linga mutatiile structurale, sint urmarite probleme
ale producerii, promovarii si receptarii operelor de arta.

Stilistica narativa a textelor este adaptata in buna parte
conventiilor jurnalistice, mai putin favorabile austeritatilor
conceptuale si etalarilor bibliografice excesive. Tocmai de
aceea, cartea poate fi accesibila Tn egala masura publicului
larg — ispitit prin numeroasele exemple sa-si ascuta gustul
estetic ori sa testeze limitele discernamintului critic —, dar si
celui specializat, invitat sa se afunde o data cu autorul prin
,galeriile” artei, in cautarea sensurilor noi, nebanuite, sau
macar... promitatoare.

Un cuvint de multumire se cuvine adresat publicatiilor
care au adapostit textele de fata: Ziarul de lasi, Convorbiri
literare, Vitraliu, Ziarul Lumina.

lasi, ianuarie 2012
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Arta si retorica eschatologica

n zilele noastre, sint repuse in discutie teme precum
yinteresul” artistic sau conditia ,operei de arta”. Cum o
recunoastem pe aceasta din urma? Prudenta ii indeamna
pe sceptici sa impuna restrictii ideii de ,opera”. Altii, Tn
schimb, diluind continutul, dar gonflindu-i artificial rele-
vanta, dau artisticului dimensiuni ,totalitare”. Sintagma
totul este arta” devine leit-motivul unei estetici evazive,
dispuse a atribui statut artistic nu doar operelor ,,clasice”,
dar si obiectelor ,gata-facute” (ready-made), celor reci-
clate, evenimentelor proclamat artistice, in care participantii —
artisti sau spectatori — ,,dramatizeaza” scenarii, concepte si
idei. Viata cotidiana este gindita ca spectacol; fiecare om
este actorul si personajul unei piese destinale, fiind prins in
tesatura de roluri, conventii si complicitati sociale.

Tonul apocaliptic Tn polemicile culturale isi atinge apo-
geul la 1985, cind italianul Gianni Vattimo, pe urmele unor
filosofi precum Hegel, Nietzsche, Heidegger si Marcuse,
constata ,,moartea” sau ,amurgul” artei, ca efect al ,sfirsi-
tului” resimtit de metafizica si al exceselor societatii in-
dustriale. Discursul critic al celui pomenit constata semnele
deprecierii continue, dar si ale contestarii elementelor
constitutive practicii artistice traditionale: sala de concert,
teatrul, galeria, muzeul, cartea. Statutul ,operei”, ca an-
samblu Tnchegat si depozitarul unui inteles simbolic, devine
oarecum ambiguu.
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Datorita inovatiilor care permit ,reproductibilitatea
tehnica a artei” (Walter Benjamin) operele trecutului cad in
desuetudine. Se ivesc, in schimb, forme noi de arta in care
tocmai reproductibilitatea este constitutiva (cinematogra-
ful, fotografia). Experientelor ,auratice” le substituim cu-
rent paleative , distractive”, nascute din consumul operelor
reproduse ori facute sa fie reproduse. Asistam, totodata, la
schimbarea modurilor noastre de perceptie si la modifi-
carea a ceea ce intelegem ca asezat sub semnul euristicii
artistice. Experienta , perceptiei distrate” pe care o reclama
Walter Benjamin nu mai intilneste ,,opera”, ci se misca intr-
0 ,,lumina de amurg si declin” — cum spunea Vattimo.

,Moartea artei”, cred unii,
este cea pe care o traim in
societatea culturii de masa, unde
sintem martorii unei ,estetizari”
superficiale, datorate indeosebi
mass-media — servanta agresiva
a informatiilor si imaginilor cu un
continut facil. Tnsd nu trebuie s3
identificam sfera media cu este-
ticul, desi o atare dimensiune
este presupusa Tn mai toate
practicile de producere, prelu-
crare si distribuire ale informa-
tiilor. Anul 1963 marcheaza pri-
mul ,,divort” oficial al unui artist
atit fata de arta, cit si fata de

Robert Morris, Litanies, 1963




Amurgul frumosului

preocuparea estetica, separare certificata printr-un inedit
act notarial:

,Subsemnatul, Robert Morris, autor al constructiei de
metal intitulata Litanies si descrisa in prima dovada alatu-
rata, retrag numitei constructii, prin prezentul act, orice cali-
tate estetica si orice continut, si declar incepind din aceasta zi
numita constructie golita de o astfel de calitate si de un ase-
menea continut. Datat 15 noiembrie 1963, Robert Morris.”

Un ,sfirsit al artei” este dramatizat simbolic in 1979, la
Centrul ,Georges Pompidou” din Paris, de catre Hervé
Ficher. Pictor nonconformist, Ficher era convins ca un atare
eveniment trebuie ,proclamat” cu solemnitate, anuntind cu
acel prilej, pe linga ,sfirsitul istoriei artei”, intrarea in ,era
evenimentiald a artei post-istorice, meta-arta”.

Centrul ,,Georges Pompidou” din Paris

Sa fie arta contemporana intr-o criza de nesurmontat?
Sau este 1n joc mai degraba exhibarea unei ,retorici
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eschatologice”? Criza actuala a artei este una artificial3,
crede Jean-Paul Doguet, autorul unui proiect de reconsi-
derare a domeniului. Exista totdeauna o asimetrie intre
yorizontul de asteptare” al publicului si ceea ce propun
artistii drept arta. ,Criza” este mai curind una de esentd.
Poate fi numitd ,crizd” a artei sau ,sfirsit” al ei tocmai
replierea artistilor dupa reguli noi si oferte artistice inedite.
Tn criza este, de fapt, nu arta, ci ideea operei de artd ca
atare. Este artd doar ceea ce percepem nemijlocit ca
ipostaziat intr-un obiect concret? Pot fi considerate
yartistice” si evenimentele eterice, digitale, transparente,
dar lipsite de suport material ferm? , Dematerializarea”
conceptului clasic al ,,operei” permite astazi asumarea artei
ca actiune, relatie, participare, atitudine, informatie, inter-
ventie sociald sau ca experienta comunicativa. Artistul nu
expune intotdeauna un obiect material sau un lucru
neaparat tangibil; el comunicd o idee, un concept, un
mesaj. Arta inceteaza a mai fi doar arta, depasindu-si voit
,masura” care a consacrat-o in veacurile anterioare.
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Un apofatism radical

2n

Pretentia de a face din estetica o ,stiinta” normativa,
centratda pe investigarea artei ca topos privilegiat, pare
subminata pe alocuri de chiar labilitatea propriului voca-
bular. Cuvinte precum ,arta”, ,artist”, ,opera” se bucura de
o vasta circulatie, atit Tn vorbirea obisnuita, cit si in scrierile
specialistilor. Vorbim de arte plastice sau vizuale, de arte
muzicale, coregrafice, literare, teatrale, cinematografice,
dar si de altele... culinare, martiale, ale iubirii, ale lecturii,
ale bunelor-maniere.

Daca ambiguitatile semantice par de nestavilit, indrep-
tatire la un spor de claritate ar putea avea si intrebari de
felul: de ce trebuie definita si, fatalmente, re-definita arta?
la ce bun o atare intreprindere? Cita vreme utilitatea unei
determindri mai ferme este cert dovedita, putem propune
o definitie ntr-atit de satisfacatoare, cit sa devina umbrela
conceptuald pentru toate experientele artistice recunos-
cute si validate? Care sunt criteriile de recunoastere a
operei de arta? O definitie a artei in genere este valabila si
cu privire la ,,opera de arta”? Referinta critica la artd poate
eluda autoritatea ,,operelor” consacrate? Exista artisti fara
arta? Dar artisti fara opera? Ce fel de calitati estetice
intrinseci trebuie sd posede o capodoperd? Ce defecte
poate Tnsuma produsul artistic pentru a se dovedi un esec?
Cum deosebim arta de non-artd? Cum distingem opera sau
capodopera in multimea de obiecte banale, cu totul obis-
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nuite? Care este limita recognoscibilda dintre un produs
original, autentic, si un altul kitsch?

Miza intrebarii despre arta este deopotriva filosofica si
estetica; ea priveste intreaga traditie speculativa, cum si
intregul cimp al practicilor artistice. Chestiunea in sine nu
este defel noua. Socrate, Platon, Aristotel, Plotin, Toma
d’Aquino, Kant, Hegel, Schelling, Nietzsche, Heidegger sunt
repere auctoriale de neocolit. Ce putem afla rasfoindu-i?
Mai intii ca nu existd un concept omogen si unitar al artei;
apoi ca intelesul acesteia este circumstantial.

Arta socotita ,clasicd”, bunaoara, ne-a obisnuit cu lu-
crari finisate in canonul frumosului. Masura, simetrie,
proportie, echilibru al formelor, armonie cromatica disting
un obiect artistic de altul. ,Artisticitatea” putea fi asumata
fie ca strategie evaziv-fictionald, fie ca solutie catharsicd (de
eliberare si ,purificare”), fie ca postare mimeticd in raport
cu realitatea. Prelucrind materia, artistul face dovada sta-
pinirii regulilor specifice genului, dar si a posedarii dexte-
ritatilor practice menite sa lege intr-o maniera , inspirata”
momentul conceptiei mentale de realizarea efectiva a
proiectului.

Pentru artistul de astazi, arta poate fi mai mult sau mai
putin: si imitare, dar si transfigurare, preluare, copiere,
modificare, parodiere, mixare, re-asamblare a unor ele-
mente dezinvestite radical de aurele armoniei si ale frumu-
setii. Unul si acelasi obiect poate fi banal in utilizare
curenta, dar si ,artistic”, deci recomandat ca atare, o data
expus intr-o galerie sau un muzeu.

Dificultatea sporeste in conditiile proliferarii cépiilor,
surogatelor si a falsurilor artistice. Cépii ,veritabile”, certi-
ficate sau autorizate legal, kitsch-uri ,,autentice”, de felul
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celor comercializate la sume impresionante de americanul
Jeff Koons, au de multe ori o mai larga circulatie decit
piesele unicat sau ,,autografe”. Reproductivitatea mecanica,
seriala, a operelor prototip — cea sanctionata de Walter
Benjamin — duce la eclipsarea ,aurei” traditionale a operei,
la desacralizarea acesteia, in folosul unei perceptii superfi-
ciale, distante si , distrate”.

Deconstructia ideii de ,operd” isi are propria istorie,
incluzind curentele moderniste si de avangarda desfasurate
succesiv Tncd de la Tnceputul secolului trecut. Dadaismul,
cubismul, suprarealismul, suprematismul, abstractionismul,
expresionismul submineaza din temelii conceptul traditio-
nal al operei — expuse, interpretate, dramatizate — care
place publicului si 1i satisface Tn buna masura capriciile sau
orgoliile estetice. Arta divorteaza de chiar estetica indrepta-
tita a o legitima. Dupa abandonul reprezentarii de catre
Kasimir Malevich (subiect, forma, culoare dispar in
compozitii de ,Alb pe alb”), dupa ,activarea” estetica a
ready-made-urilor lui Duchamp,
radicalismul anti-operal atinge
culmi nebdnuite. La celebrul
Black Mountain College, un John
Cage, de pilda, promoveaza
,muzici ale tacerii”, adica fara
sunete, ritm si armonie. intre
studentii sai, Allan Kaprow inau-

Kasimir Malevich,
Pdtrat alb pe fond alb, 1917
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gureaza primele happenings, iar Nam June Paik — primele
instalatii video si expozitii de arta electronica.

Absolutizind negatia, arta devine oarecum ,apofatica”.
»Nici un subiect, nici o imagine, nici un gust, nici o frumu-
sete, nici un mesaj, nici un talent, nici o intentie, nici o arta,
nici un sentiment” este formula prin care Cage anunta
dezintegrarea totala a conceptului artei. Alaturi de Sordini
si Verga, Piero Manzoni proclama la 1957, in forma unui
manifest, cum ca , Arta nu este o veritabila creatie”. lat3,
asadar, citeva semne care ne arata ca recunoasterea unui
obiect ca ,artistic” este conditionatd necesarmente de o
teorie sau de o platforma estetica — fie si radicald - menita a-i
justifica diferenta.

Piero Manzoni, Artist's Breath, 1960 Nam June Paik, T.V. violoncelo, 1971
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Deriva definitionala

Esteticienii constatda o fervoare deosebita orientata
spre ,transfigurarea” artistica a banalului — dupa expresia
lui Arthur Danto. Opera artistului postmodern este voit ex-
centrica: subversiva, non-obiectuala, efemera, futila, iro-
nica, provocatoare. Yves Klein transforma arta in show
monden, cu alura ritualica, rasfatindu-si admiratorii cu
esantioane din propriul aer, gonflat ,artistic’ in baloane,
sau cu dinamica ,,pensulelor vii” (tinere nud, tirite in vopsea
si ,aruncate” inspirat pe pinza). Tot el inaugureaza
»expozitii” Tn sali goale, fara lucrari, anticipind arta de tip
environments, axata pe ideile de interventie Tn spatiul
public si de comunicare necenzurata. Reprezentantii action
painting sau ai picturii gestuale (Jackson Pollock, Willem
de Kooning, Robert Rauchenberg, Jasper Johns) fac din
dripping (picurarea sau stropirea aleatorie a pinzei cu
vopsea) calea cea mai directd citre o ,artd totala” (Alain
Kaprow), care maximizeaza potentialul expresiv al artistului.

Locul ,,operei” de altadata este, asadar, stramutat din
spatiile conventionale. Experiente de felul body art
transfera arta pe chiar corpul uman; bisturiul chirurgical,
seringile, instrumentele de piercing si de tatuaj modeleaza
formele vii. Singele artistului sau al modelelor sale primeste
virtuti sacrificiale, substituind artificialitatea culorilor indus-
triale. Experientele de tip performance si happening pun in
scend opere de tip ,eveniment”. Arta digitald, arta
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retelelor, mail art, arta fractala muta obiectul artistic in spa-
tille tehnologiei informatice, ale ordinatorului si Inter-
netului. Land art, arta stradala, graffiti-ul apropriaza si
estetizeazd spatiul natural sau pe cel public. Tn versiune
postmoderna, artistul nu neaparat expune, ci propune,
semnaleaza, disturba, sfideaza, socheaza sau protesteaza.
Renuntind la fabricarea de obiecte si la etalarea lor ime-
diata, arta se ,dematerializeaza” total; ea devine ,gazoasa”
(Yves Michaud), emisie, receptie, deturnare de mesaje sau
de informatie. Opera este una deschisa, efemera, voit
perisabila, conceputa intr-un spatiu nedeterminat. Exista
artisti fara opera, cum si ,artisti fara arta”, insa — spun
unii — ,arta se probeaza prin opere si nu operele prin ceea
ce poate fi propus ca arta” (Jean-Philipp Domecq).

Sint Tn joc veritabile fenomene de transgresiune sau de
ruptura fata de arta traditional3; ele scot artistul din sfera
unei euristici autonome, degajata de interes, facind din el
un agent social, angajat — direct sau subversiv — in practicile
si politicile de schimbare. ,Triplul joc al artei contem-
porane” consta, deopotrivd, in transgresiunea normelor,
reactiune si integrare (Nathalie Heinich).

Paul Jackson Pollock (1912-1956), S
pictor american, reprezentant é
al expresionismului abstract "
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Allan Kaprow, Yard, 1961

Constatind banalizarea avangardelor, Harold Rosenberg
vorbeste despre resorbtia acestora in aria culturii masifi-
cate. ,Dragutul” frivol si ,decorativul” ieftin sunt preocu-
parile centrale ale unei arte atelate simtului comun.
Rosenberg denunta pierderea de sens care atinge arta in
genere, dar si conceptul operei de arta; aceasta cade in
desuetudine si se cuvine a fi ,de-definita”.

Cu toate acestea, o re-definire a artei poate fi nece-
sard. O argumenteaza Marc Jimenez: ,Pentru a sti daca o
practica sau alta sau un lucru trimite la arta, trebuie stiut ce
este arta sau trebuie sa dispui de o definitie, chiar si vaga,
asupra artei”. Or’ paradoxul artei contemporane rezida nu
doar intr-o indefinire a artei, ci si in faptul cd notiunea de
arta, in ciuda indeterminarii sale, implicd o judecata de
valoare. Fara o definitie a artei, toate celelalte exigente —

III
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de ordine, claritate, inteligibilitate, ierarhie — palesc ori
devin caduce. Chiar admitind tutelarea speculativa a filoso-
fiei, arta nu si-a limpezit inca satisfacator propria ,zare
interioara”.

n favoarea unei definitii a artei subscriu doua linii de
argumentare: una insumind pe o axa istorico-sistematica
ideile filosofilor, cealalta reunind ofertele si expectantele
artistilor. Un estetician de talia lui Roger Pouivet se situ-
eaza, fara dubiu, n frontul speculativ. Qu’est-ce que
l'oeuvre d’art? (Ce este opera de artd?) inventariaza cele
mai importante din teoriile angajate in definirea sau ne-
definirea operei de arta. Adeptii quietismului definitional,
de exemplu, sugereaza ca pretentia de a defini arta este
deplasata si excesiva, si ca numai definitia in sine nu ne
ajuta sa evaluam arta ca arta. Ernst Gombrich crede ca
»arta” nu are existenta proprie. ,Exista doar artisti... Arta cu
A mare nu exista, aceasta Arta cu A mare a devenit un fel
de ideal, dublat de o sperietoare.” Inutil, asadar, sa cautam
ordine si normalitate intr-un domeniu confiscat de chiar
termenii contrari. Arta in sine este a-nomica: ,,nu exista nici
un canon pentru a masura gradul de perfectiune a unei
opere de artd; tot asa, este in general imposibil de exprimat
in cuvinte dupa ce anume recunoastem o capodopera”.

Scepticismul definitional promoveaza neincredere in
sansele unei definitii a operei de arta. Impotriva unui atare
proiect este invocat Morris Weitz — promotor al ,turnantei
lingvistice” din estetica. Weitz propune sa abandonam orice
proiect definitional, intrucit arta, datorita caracterului ,ex-
pansiv si aventuros”, este lipsitd de esentd unica. In loc s3
raspundem la o intrebare de felul "Ce este arta?”, ar trebui
sa ne intrebam ,De ce fel este conceptul artei?” sau ,Care
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este uzajul folosirii cuvintului arta?”. Rezumind pozitia lui
Weitz, inspirata de scrierile lui Wittgenstein, s-ar putea
spune cd nu exista nici o proprietate comuna, intrinseca
tuturor operelor de arta, ci doar ,asemanari de familie”,
inrudiri si similitudini intre operele de arta care justifica
folosirea conceptului in discutie. Aceasta permite extensia
termenului si la cazul altor obiecte, care nu exceleaza defel
prin noutate sau originalitate.

Potrivit unor definitii concepute in canon istorist, de
tipul celei formulate de Jerrold Levinson, un obiect nu
poate deveni opera de arta decit cu conditia de a intra in
relatie cu operele trecutului, chiar daca indepartate in timp
sau uitate. Levinson este favorabil unui ,contextualism
estetic” diacronic; a fi opera de arta inseamna a apartine
unei traditii in productia de artefacte. Prototipul operelor
de azi trebuie cautat a rebours, intr-o dinamica retrospec-
tiva. Tnsd intentionalitatea artisticd originard poate fi doar
presupusa, nu si dovedita cert, pentru a explica evolutia
operelor ulterioare.

Teoria institutionald (George Dickie) considera opera
de artda drept un artefact in contextul practicilor si con-
ventiilor care 1i confirma recunoasterea si aprecierea. Dickie
nu crede ca opera de arta trebuie sa fie direct perceptibil3,
intrucit nu exista un cimp perceptual unitar, ci un mediu
familiar practicilor artistice si conventiilor de gen. Opera de
arta trebuie sa fie ,un artefact candidat la apreciere” din
partea reprezentantilor autorizati ai ,lumii artei”. Potrivit
lui George Dickie, trebuie cercetata procedura care face
dintr-un obiect opera de arta sau contextul institutional
care permite situarea lui de partea artefactelor artistice.
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intr-un sens apropiat se pronuntd si Arthur Danto:
»lumea artei” — crede acesta — are propriile autoritati critice
fn masura sa discearna opera de arta veritabila de o alta,
lipsita de valoare. Statutul de opera presupune mai mult
decit acceptarea unei ,candidaturi” care sa fie validata de
un expert in domeniu. Numai o interpretare de profunzime,
atasata obiectului vizat, poate sa-i confere un atare statut,
in contextul practicilor artistice recunoscute si al traditiei la
care se racordeaza. Orice definitie a artei trebuie sa faca
loc, intre altele, Fintinii lui Duchamp sau celebrelor Cutii
Brillo expuse de Andy Warhol, nu si altor obiecte similare.

Perspectiva functionalistd ne solicitd sa ludm seama de
calitatea artefactuald a obiectului estetic, dar si de disponi-
bilitatea lui Tn a produce o ,experienta estetica” (Monroe
Beardsley). Aceasta din urma este directionata catre un
obiect selectat, distantat emotional, care presupune relatii
dinamice intre elementele relevante estetic. Tot Tn mediul
esteticii de factura analitica, Nelson Goodman considera ca
adevarata problema nu este ,care obiecte sunt opere de
arta”, ci ,,cind un obiect functioneaza ca o opera de arta?”
sau ,cind exista arta?” Un obiect devine opera de arta
pentru ca, si atit timp cit, functioneazd ca simbol. Daca se
gaseste pe o strada, piatra nu conteaza ca opera de arta.
Expusa intr-un muzeu, ea devine cu totul altceva, functie de
intentia — marturisita sau nu — a ,creatorului”. O teorie
semiotica a functionadrii estetice a operei de felul celei
goodmaniene este apropiatad si de intelesul dat de Gerard
Genette: ,opera de arta este un artefact (produs uman) cu
o functiune estetica”.
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Tot din perspectiva functionalista, francezul Roger
Pouivet invoca ,maniera de a fi” sau ,modul de existenta”
pentru a caracteriza ceea ce face ca o opera sa fie luata ca
atare. Modul de existenta a unei opere de arta este
functional, intrucit caracterizeaza ceea ce face opera si nu
ceea ce este. Altfel spus: ,La ce foloseste o opera de arta?”
sau ,,Cum ceva (obiect sau eveniment) functioneaza cind
este arta?”. Aceasta depinde de intentiile autorului si ale
utilizatorilor; ea este relativa la contextele producerii si ale
utilizarii. Asadar, orice opera de arta este un produs cultural
(non-natural), dependent de persoanele care il fac sa
functioneze ca atare. ,Opera de arta este o substanta
artefactuald, a carei functionare estetica 1i determina na-
tura specifica”.
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Discutabil la Pouivet mi se pare nu atit conceptul de
arta, cit cel de ,operad”. Autorul foloseste un concept al
operei vazut ca articulare implinita si durabila a unui proiect
estetic oarecum rigid. Operele voit perisabile si efemere
(,actiunile”- performances, de pilda) functioneaza mai putin
ca ,opere”? Definitia nu raspunde exigentei universaliste,
intrucit lasa in afara experiente artistice in care important
este mesajul si mai putin calitatea ,operald” a acestuia.
Daca ar fi sa imprumut o clasificare la moda, as spune ca
unele din produsele artistice pot deveni, prin confirmare
valorica, ,monumente” de gen (tablouri, statui), altele doar
,documente” — piese efemere, dar relevante, simptoma-
tice, In constructia unei cuprinzatoare arhive istorice si
culturale. Aceasta explica, de pilda, proliferarea ,,artistilor”
fara opera, dar si a celor care fac orice altceva decit numim
conventional arta.

JArtistice” sint astazi nu doar obiectele investite in
mod traditional cu calitati estetice, de felul celor expuse in
galerii si muzee. Tn anumite cazuri, vorbim mai curind
despre experinte, actiuni, stimuli, relatii, participare — toate
circumscrise unei intentionalitati de tip artistic. Pentru
artist, ceea ce conteaza este nu atit orgoliul eternizarii prin
creatia obiectuald, cit posibilitatea de a accesa spatiul
public pentru a comunica un mesaj. Din acest motiv, uto-
piile autonomiei si autosuficientei operale sint tot mai sever
sanctionate. Asadar, opera de arta ar trebui sa functioneze
ca un artefact (constructie simbolica, intentionala), sa fie
atribuita unui autor, supusa receptarii (evaluarii) publice si
recunoscuta (legitimatd) ca atare de reprezentantii auto-
rizati ai ,,lumii artei”. Cine sint acestia? De ce impun uneori
standarde contestabile? Vom vedea in alta parte...
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Reinventarea artei?

Amurgul frumosului

Ceea se intimpla Tn arta contemporana face inca
obiectul unor critici severe, dar si al citorva tentative de
,reinventare”. Discutii de acest fel am gasit in cartea lui
Jean-Claude Moineau, autorul tomului intitulat Contre I'art
global. Pour un art sans identité (Impotriva artei globale.
Pentru o artd fdrd identitate, 2007). Esteticianul francez
cauta sa indice locurile vulnerabile din interiorul ,lumii
artei”, aratind in ce masura pot fi acestea corijate sau
ameliorate. Cel mai puternic inamic al artei nu ar fi nici
modernitatea, nici cultura mass-media, nici viata insasi, nici
vreun alt dusman exterior, ci chiar arta in configuratia

actuald. Asa cum viermele Tsi
desavirseste lucrarea distruc-
tiva din interiorul fructului,
desi face corp comun cu
acesta, la fel trebuie privita
cauza ,infectarii” artei. Actiu-
nea ei este ,viralda”; infecteza
tot ce o finconjoara, admi-
nistrindu-si, totodata, propria
otrava.

Autorul tematizeaza unele
din conceptele extensive ale
artei, cele care au retinut n
mai mare masurd atentia

CONTRE L'ART GLOBAL
pour un art sans identité
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teoreticienilor: arta totalitard, arta totald, arta globald.
Primul vizeaza comenzile politice si ideologice la care este
obligat artistul, devenit agentul unei puteri opresive. Arta
totala proclama coincidenta dintre arta si viata; praxisul
artistic nu este distant si reflexiv, ci o forma plenara de
angajament ontologic, quasi-organic. Conceptele de arta
globald si de cultura globala sint doua din produsele de
export occidental. Uneori par a se suprapune sau confunda.
Arta globala nu este atit o arta integrald, cit una , integral
integrata”. Ea a renuntat la orice exterioritate, la orice
transcendenta, complacindu-se in superficialitatea extrema.
Tocmai de aceea, tinde a se confunda cu imaginea, cu look-
ul. Este arta defilarilor de moda in chiar spatiile institutio-
nale ale artei. Arta globala generalizeaza confuzia, facind
indiscernabile arta autentica fata de non-arta, moda, bani.
Destinatar este nu publicul, ci piata mondializata a insti-
tutiilor nationale si supranationale. Centrata mai curind pe
exigente comerciale (dovada ponderea marilor ,tirguri” de
artd), aceasta a neglijat orice critica institutionala, dar si
orice demers autoreflexiv.

Jean-Claude Moineau crede ca arta contemporana este
pentru prima datda una intr-adevar globalda, mix planetar
incontestabil; ea isi bate joc nu doar de vechile frontiere, ci
si de actualele bariere geopolitice, fara a le putea totusi
ignora. Activitatea artistica devine flux — material si virtual —
de opere, capitaluri si persoane. ,Lumea artei” se transmuta
in retelele sofisticate de marfuri, strins conectate intre ele.
Rolul artistului, la rindu-i, se modifica radical. ,Artistul
global” este cel care, inversind filiera traditionald, capata
recunoastere mondiald Tnainte de a fi cunoscut la scara
locala. Este artistul mobil, bursierul etern, rezidentul per-
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petuu in marile capitale ale artei. Atributiunile lui sint
augmentate, jucind uneori partituri multiple, precum — mai
nou — cea a comisarului de expozitie sau a criticului de arta.
Situatia vine sa atrofieze sau chiar sa anuleze critica, intrucit
aceasta presupunea o anume distantd sau independenta
fata de contextul expunerii. Globalizarea este delocalizare si
relocalizare, etalare de noi diferente si de noi inegalitati,
care iau forma unui liberalism multicultural — permisiv dar si
restrictiv, totodata.

Dincolo de toate criticile si observatiile posibile, este-
ticianul francez admite oportunitatea si necesitatea unui
nou inceput. Asistam Tn arta la tot felul de ,reveniri”, fie la
modernism sau la concepte precum cele de autor, moral3,
etica, ,,forma documentara” sau estetica, nu toate cu sanse
de reusita. Astfel de tentative sint, in fapt, forme de rezis-
tenta meritorii fata de excesele globalizarii si reificarii. A
venit momentul sa ,reinventam” arta, adica sa o ,de-
construim”, nu doar pentru a-i desavirsi caderea, ci pentru
a o reconstrui pe alte baze, mult mai solide. Unele din
prejudecatile anterioare ar trebui abandonate; de pild3,
fantasmele perimate ale ,, mortii artei”, ale artei totale sau
ale celei globale. Arta de astazi ar trebui sa reactiveze acele
practici reale, functionale, insa nelegitimate convingator:
yarta fara opera”, ,arta in afara artei”, ,arta fara artd”,
,arta fara identitate de arta”.

»Arta fara opera” pune in discutie posibilitatea recu-
noasterii artistice a unor lucrari care nu au ,,aura” artistica a
capodoperelor, insa functioneaza neconventional ca ac-
tiune, proces, lucru sau piesd. in cazul artelor socotite
,efemere”, documentul si documentarea tin adesea locul
operei propriu-zise. Un rol similar 1l au expozitia, catalogul,
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vernisajul, filmele si fotografiile evenimentelor — mult mai
importante in perspectiva unei ,,arhivari” ulterioare.

,Arta in afara artei” ia in considerare criza spatiului
public. Este vizata situatia accesarii artei in spatiul privat,
extinzindu-i-se sfera de actiune dincolo de limitele institu-
tionale. Auditiile muzicale, vizionarile de filme, contem-
plarea unor tablouri sint posibile si in spatiile proprii sau
alternative.

,Arta fara artd” este arta indiferenta la sine, la opere,
la procesele artistice, la tot ceea ce este recunoscut si
legitimat ca arta, arta despovarata de orice intentie
auctoriald, fara a fi totusi non-artistica; este arta fara autor,
perceputd, resimtita si judecata doar de ,privitor” -
singurul care o poate activa si recunoaste ca atare.

,Artd fara identitate de arta” presupune, dimpotriva,
intentia autorului, dar evolueaza intr-un registru clandestin.
Ea nu primeste atentie ca arta si nici nu este identificata ca
atare; este o arta fara arta, fara nume si fara artisti.

Criza de astazi este mai curind nominala, adica una
care vizeaza conceptul artei, crede Moineau. A reinventa
arta nu inseamnd a propune o noud definitie, ci a o pdstra
indefinibild, fard concept si fard esentd. Arta fara identitate
de arta nu trebuie perceputa, nici numita, nici judecata ca
arta; tocmai absenta determinarilor o face mult mai efi-
cienta. Este o arta care se sustrage obiceiurilor si reflexelor
lumii artei, depasind obstacolele impuse de chiar numele
pe care il poartd. Arta fara identitate de arta a renuntat la
identitate pentru a-si atinge mai bine scopurile. Daca arta in
genere si-a pierdut orice identitate, orice definitie, orice
concept, solutia ar fi tocmai abandonul acestora, nu si al
calitatilor care o recomanda. Altfel spus, sintem indemnati
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sa recuperam arta acceptind voluntar chiar prejudecatile
care o submineaza.

Inspirate de retorica ,de-definirii” artei, sustinuta n
anii “70 de Harold Rosenberg, propunerile lui Jean-Claude
Moineau au totusi parfum de paradox. ,Reinventarea” —
asa cum este preconizata — pare a miza pe forta de
regenerare a slabiciunilor artei. ,Viermii” care o paraziteaza
la interior nu sint defel anihilati, nu primesc antidot, ci,
dimpotriva, par mai curind ajutati sa-si desavirseasca
lucrarea destructiva si devoratoare. Cred ca in absenta
criteriilor identitare si determinarilor precise, arta poate fi
orice, mai putin arta.
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Capcanele , dezestetizarii”

Spre sfirsitul saptaminii trecute, Centrul de cultura
»,George Apostu” din Bacau a recidivat pentru a XVll-a oara
in organizarea Simpozionului National de Esteticd — unicul
de la noi. Printre participanti — membri ai Academiei
Romane si cercetatori din cadrul acesteia (Solomon Marcus,
Alexandru Boboc, Marin Aiftincd, Grigore Smeu), univer-
sitari din Bucuresti, Bacau si lasi (Ruxandra Demetrescu,
Liviu Danceanu, Stefan Munteanu, Constantin Calin), critici
de artad si artisti (Mihai Oroveanu, Valentin Ciuca, Aurel
Vlad). Pretextul tematic al discutiilor a fost Opera de arta si
dezestetizarea artei. Un atare subiect a putut reactiva
controversele privind ,apusul” ireversibil al artei, prezis cu
sirg de aproape doua veacuri. Se afla arta cu adevarat intr-
un moment de crepuscul? Si-a epuizat cumva resursele?
Poate fi elucidata simptomatologia ,bolii” degenerante?
Este aceasta incurabila? Cine ii poate prescrie panaceul
vindecator?

fn linii mari, interventiile celor prezenti au descris
precaritatile artei ,dezestetizate”, pledind pentru solida-
rizarea artistilor in jurul valorilor clasice (simplitatea, armo-
nia, simetria, proportia, masura) — abandonate o data cu
efervescenta nihilista a avangardelor. Dupa istoria bimi-
lenara, idealul estetic al frumosului a fost aprig contestat
tocmai de acestea. La 1918, dadaistii proclamau zgomotos
cum ca ,frumusetea este moartd”. Teoriile estetice privind
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»,autonomia artei” sau pretinsa ei ,gratuitate” au fost, rind
pe rind, deconstruite si caricaturizate. Unii au pus parcursul
dezestetizant pe seama coruperii bunului-gust si recru-
descentei urftului — in toate formele sale —, acesta avind
tendinta sa substituie tot mai mult relevanta termenului
antinomic. Totodata, se constata o repliere convergenta a
artistilor spre motive si solutii ,periferice”. Limbajul artei
pare a fi pervertit. De aici si ipoteza ca ,arta de astazi se afla
intr-o criza a limbajului”, datorita careia sintem aproape
inapti sa-i mai pricepem sensul ascuns (Solomon Marcus).
Situarea asidua pe versantul interpretarii poate fi, pe
moment, o solutie la indemina. Denuntul hotarit al tuturor
operelor ,non-estetice” ar trebui facut intr-un context
»,ecologic”, unul care sa discearnd cu fermitate arta veri-
tabila de ceea ce pare sa o contrazica.
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in ce ma priveste, am glosat pe tema De-definirii artei.
Neobisnuitul termen fusese lansat in 1972 de catre Harold
Rosenberg, intr-un text devenit celebru. Arta din timpul
nostru, argumenta criticul american, este prinsa intr-o
miscare de ,, de-definire” care o transforma in ceva incert,
ambiguu si anxiogen. Tn absenta altor determindri, artd este
ceea ce face artistul — chiar daca face mai nimic. Confi-
guratia , operei de arta” este radical modificata, ajungind sa
semene unui centaur compus pe jumatate din material, pe
jumatate din cuvinte. Fara aport discursiv, materialele in
sine nu acced la statutul de opera. A fabrica lucruri care
doar seamana artei propriu-zise este practica cea mai
obisnuitda si mai anti-culturalda a ethosului ,de-definirii”.
Programul artei contemporane nu este estetic, ci metafizic,
urmarind a capta sensul ,fiintei” pornind de la figuri cit mai
apropiate de vid. Refuzul oricarui continut, dublat de
abandonul reprezentarii, duc arta spre formule ,,apofatice”,
in care negatia pare a fi singurul mod de exprimare. Cu cit
este mai ambitioasa si ostentativa, cu atit se expune riscului
departarii de arta propriu-zisa. Opera de arta exista astazi
mai putin ca obiect unic, distinct, si mai mult in forma
copiilor, interpretarilor, rivalitatilor si transformarilor pe
care le suscita...

Cum se vad lucrurile astdzi? Tn cimpul artelor vizuale
intra acum nu doar operele de factura clasica; obiectele
»gata-facute” (ready-made), actiunile, instalatiile, eveni-
mentele reclam3, deopotrivd, statut artistic. In cazul
acestora din urma, angajamentul receptiv este cu totul
diferit. Sensibilitatea contemplativa, gustul, placerea vizuala
sint mai putin Tncercate. Miza lor este mai curind ideea,
conceptul, mesajul, atitudinea ideologica sau actiunea
eficientd. Tn multe cazuri, ,dezestetizarea” este dorita chiar
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de artisti. Expunind Fintina, Marcel Duchamp, de pilda,
afirma ca scopul sau a fost acela de a descuraja estetica,
adica perceperea lucrarii ca frumoasa ori incintatoare. Piero
Manzoni, la rindu-i, a livrat galeriilor si muzeelor esantioane —
numerotate si semnate — din scandaloasa Merda d’artista
(1961). Un alt artist — Jeff Koons — propune pietei de arta
obiecte banale, kitsch-uri ,,autentice”, avertizind publicul ca
sint lipsite si de valoare estetica, si de mesaj. Reactiile
stirnesc inca ilaritate; pentru a intra in posesia unor astfel
de lucrari, institutiile muzeale de prim rang, colectionarii
privati liciteaza sume de-a dreptul impresionante. Datorita
snobismului cronic si ignorantei desavirsite, parte a privito-
rilor nu Tnceteaza sa admire ,estetic” lucrarile, gasindu-le
deosebit de frumoase, chiar... seducatoare.

Este evident ca ,lumea artei” se repliaza spre cu totul
alte valori decit cele traditionale. Din exigente pur comer-
ciale, frumosul se aliaza adesea cu kitsch-ul, ceea ce 1l face
superficial si frivol. ,Abuzul frumosului” — sanctionat de
Arthur Danto Tntr-un eseu din 2003 — vizeaza tocmai astfel
de excese, indemnind la o pozitionare ostila. Pentru multi
artisti, placerea ideii transfigurate vizual sau a atitudinii
protestatare excede satisfactia simplei si inocentei repre-
zentari. Donald Judd — unul din minimalistii secolului trecut —
era de parere ca o lucrare nu trebuie sa fie neaparat
frumoasa: ,este de ajuns sa fie interesanta”. Pentru a
intelege arta contemporana, trebuie folosite masuri adec-
vate, in cunostintd de cauza. Tn nici un caz, pe cele vetuste
sau improprii. Altfel, discursul dezestetizant ramine doar
retoric si curat fariseic.
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Ahile, testoasa si ,lumea artei”

Pasionat de paradoxuri, adica de acele fundaturi ale
gindirii, anticul Zenon demonstra ca este imposibil sa-ti
inchipui ca Ahile cel iute de picior ar putea sa ajunga din
urma broasca testoasa, daca acesteia i se da un mic avantaj.
Ajuns in locul din care tocmai a plecat greoiul batracian, el
va trebui sa-si continue alergarea, dar nu o va ajunge
vreodata, citd vreme aceasta va fi mereu cu un pas fnainte.
Aporia zenoniana ne dovedeste ca ratiunea este contrazisa
uneori de evidente, ca logica mintii intra adesea in conflict
Cu cea a realitatii. Ahile si broasca

| : -
2 TORONTO
testoasd este titlul unui film japo- | vs5ﬁ\ ACH"—LES @

nez realizat de Takeshi Kitano. -I— &
Filmul demitizeazd intr-o cheie THE RTO|SE i
5 s

tragi-comica ,lumea artei”, pri-
vind-o cu indiscretie, dar si
severitate. Este artistul un
privilegiat al sortii? Putem vorbi
in cazul Ilui de o ,retetd” a
succesului? Care este ponderea
talentului in realizarea , operei”
sale? Dar a efortului? Cit sacri-
ficiu trebuie s3a investeasca?
Poate fi asumata arta ca mod de el —
viata? Care sint limitele ei? A film by Takeshi Kitano

BEAT TAKESHI KANAKO HIGUCHI YUREI YANAGI KUMIKO ASO
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lata, in linii mari, despre ce este vorba... Rdmas orfan
de timpuriu, tinarul Machisu Kuramochi se deosebeste de
ceilalti copii printr-o neobisnuita dorinta de a picta. Mai
mult harnic decit talentat, el va starui in aceasta pasiune
dincolo de toate greutatile conjuncturale. Apropiatii il Tncu-
rajeaza. Ajuns intr-o scoala de pictura, cunoaste pe Sachiko,
un rebel talentat care picteaza in raspar, dupa inclinatie,
refuzind sabloanele impuse de profesori. In jurul acestuia se
incheagd un grup nonconformist, dornic sa resusciteze
spiritul avangardei. Tinerii recurg la felurite ,nebunii”: fac
performance, instalatii ,nou-realiste”, fotografie, pictura
abstracta, dripping, aruncind vopseaua la intimplare din
elanul bicicletei sau al masinii, ambele sacrificate ,in
numele artei”.

Odata casatorit, Machisu gaseste deplina intelegere la
tindra sotie — care ii devine partenera in realizarea ,ope-
relor”. Ambii asuma arta ca mod de viata. Realitatea va fi
necrutdtoare. Desi prolific, Machisu nu reuseste sa con-
vingd; isi cautda un stil, dar nu poate sa se desparta de
modele. Picteaza in maniera unor Andy Warhol, Picasso,
Juan Miré, insa imitatiile sint prea usor de recunoscut, iar
ycriticii” il intimpina cu sentinte descurajante. | se cere ceva
personal, ,rupt din viata”. Machisu persevereaza, inspi-
rindu-se din intimplarile de zi cu zi. Unele situatii il surprind
in posturi ridicole: picteaza, de pilda, victima unui accident
de masina, schimonosita de durere, imobilizata intre fiarele
unei masini, negindindu-se ca ar fi putut intinde o mina
salvatoare. Datorita extravagantelor repetate, devine tinta
multor ironii. Tncd nu reuseste sd-si vinda tablourile, desi sa-
crifica totul, inclusiv familia. Solidara cu eforturile artistice
ale sotului, sotia isi abandoneaza propria cariera, iar copilul,
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neglijat din ambele péarti, fuge de acasi. intre timp, afl3 ca
Sachiko, prietenul sau talentat, face furori in America, unde
gasise un mediu mai prielnic afirmarii.

Istoria nu se opreste insa aici. Criticul care-i evalueaza
lucrarile 1i recomanda sa picteze altfel, mai profund si ,,mai
dramatic”. Se gindeste ca experienta durerii i-ar putea da
solutii; Tsi scufunda capul in cada cu apa, crezind ca expe-
rienta agoniei si a mortii il va inspira decisiv. Ajunge insa la
spital, iar sotia — care il ajutase — la politie. Pus sa aleaga
intre arta si familie, Machisu face prima optiune, raminind
complet singur. Neajutorat si sdrac, are nevoie de bani
pentru a-si cumpara culori. Cere ajutor tocmai fiicei sale —
ajunsa prostituata. Filmul ne prezinta o culme a inversiunii
valorice: in vremurile noastre, prostitutia este mai ,ren-
tabild” decit arta, dar nu mai putin periculoasa. La un mo-
ment dat, Machisu este invitat la morga pentru a recu-
noaste cadavrul fiicei; in locul compasiunii firesti, artistul
intra in transa contemplativa, privindu-si odrasla detasat, ca
pe o ,naturd moartd” vrednicd de interes. i minjeste fata
Cu ruj si imprima pe o pinza ultima expresie a chipului.
»Opera” il incinta, spre disperarea sotiei care 1i repro-
seazad totala in-umanitate. Abandonat din nou, isi arde
lucrarile, cautind sa se sinucida. Dupa mai multe incercari
esuate, se inchide intr-un depozit pe care il incendiaza, in
timp ce el, pictorul, arde, se jertfeste, pictindu-si ultima
»opera”. Cind tocmai credea ca a devenit ,martir”, este
salvat, dus la spital si recuperat. La iesire, gaseste pe jos o
cutie de bere. O ,recicleaza” grijuliu si o prezinta
trecatorilor ca pe un ready made, ca pe o ,opera de artd”,
cerind in schimb o suma importanta. Cu totul neasteptat,
are parte de primele atitudini interesate. Unii gasesc
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banalei cutii calitati estetice nebanuite, altii sint gata sa o
cumpere... Pe final, reapare sotia, care isi recupereaza
partenerul, ratacit intr-o jungla nemiloasa.

Filmul lui Takeshi Kitano este incarcat de sugestii. El
arunca o privire asupra ,lumea artei” de astazi, cu legile ei
nedrepte, unde mai toate personajele devin victime ale
propriilor obsesii. Machisu este intruchiparea artistului care
traieste arta cu candoarea devotamentului neconditionat.
De ce efortul, perseverenta si sacrificiul nu-i sint rasplatite?
Ce i lipseste pentru a reusi? Spre deosebire de acesta,
Sachiko este ,,omul momentului”; el anticipeaza sensul si
tendintele artei, capitalizindu-si abil succesul. Aidoma apo-
riei zenoniene, artistul harnic si zelos nu il va ajunge din
urma pe cel talentat si norocos.

Astazi insa, recunoasterea si notorietatea sint indepen-
dente si de talent, si de efort. Meritul si indeminarea pot fi
handicapuri severe. Kitsch-ul s-a ,academizat”, facind
obiectul unor tranzactii neverosimile. Mediocritatea si im-
postura urca tot mai adesea pe piedestal. Lipsa operei, a
mesajului, a inzestrarii artistice devin pe alocuri virtuti
demne de lauda. Artistii care satisfac aceasta... exigenta fi
privesc pe truditorii din ateliere cu superioritate si dispret.
Cei ce stiu ,,sa se descurce” au luat distanta considerabila
fata de cei ce stiu ,,sa faca”. Oare vor mai fi ajunsi vreodata?
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Noul Ev tehnologic

Alaturi de primele ready-made (obiecte fabricate in-
dustrial, expuse ca ,opere de arta”), doua din inovatiile
veacului trecut au Tnca un impact deosebit in perimetrul
LJlumii artei”: televizorul si ordinatorul. Deturnate de la
destinatiile obisnuite (utilitara, de divertisment sau de
informare), acestea vor primi ulterior o alta, suplimentara.
Fara a intra neaparat in competitie cu traditia, tot mai multi
artisti folosesc noutatile tehnologice in proiecte de tip
expozitional, fie renuntind la suportul clasic, fie in com-
binatie cu acesta. Chiar daca pare neverosimil, ecranul si
monitorul devin tot mai mult alternative la tabloul obisnuit.
Pinza — suportul favorit al imaginii pictate traditionale —
face loc unui mediu transparent, din sticl3, loc al infinitelor
permutari de sunete, forme si culori.

Se vorbeste deja despre o ,arta tehnologica” sau
despre una ,informatica”, termeni care includ experiente
de felul video-artei (proiectii si instalatii, sculptura-video),
dar si al artei digitale (obtinute din conceperea si prelu-
crarea sintetica a imaginii pe ordinator, inclusiv multiplica-
rea de structuri fractale ori simularea unor ,sculpturi” bi-
sau tri-dimensionale). Profitind de atuurile mobilitatii si
imediatitatii, astfel de experiente surprind cu mai multa
acuratete clipa, detaliul, intimplarea, cotidianitatea, dina-
mismul faptului divers. Daca anii ‘60 sint decisivi pentru
arta video, deceniul urmator trece drept unul de referinta
pentru arta digitald. Gruparea Fluxus, condusa Tn Germania
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de George Manciunas, foloseste noile suporturi cu ocazia
numeroaselor ,performari” organizate pe Batrinul Conti-
nent, dar si, ulterior, in America. in 1965, la New York, are
loc prima expozitie de ,artd informaticd”, urmind ca o
»estetica informationald”, in versiunea lui Abraham Moles,
s3 legitimize praxisul specific. intre promotorii artei video s&-i
amintim pe sud-coreeanul Nam June Paik, pe Wolf Vostell,
Robert Rauschenberg, John Cage, Merce Cunningham, iar
ca pionieri ai artei digitale - pe Manfred Mohr, Torsten Ridell,
Michael Noll, Vera Molnar.

Avind ca model reportajul jurnalistic, indeosebi pe cel
televizat, arta video mizeaza pe fidelitatea reprezentarii.
Instantaneitatea cadrelor /ive, simultaneitatea transmiterii si a
receptarii sint exploatate copios de artistii dispozitivelor
electronice. Ea ofera posibilitati de documentare, stocare si
arhivare ale semnelor, marturiilor sau evenimentelor.
Artistul digital este un conceptor de programe, inginer al
imaginii, producator de software specializat. Competentele
lui se regasesc si in productiile cinematografice concepute
in laborator, in industria desenelor animate, a benzilor
desenate sau a jocurilor video, locuri in care simulacrul
devine un fel de noua realitate.

Este masina capabila ,sa faca” arta? Poate substitui
aceasta pe artistul obisnuit? Sau ramine doar o unealta la
indemina celui care o concepe, o programeaza si utilizeaza?
Care este diferenta dintre imaginea statica, a tabloului, si
cea dinamica, a ecranului de proiectie? Cel putin patru
proiecte video-expozitionale la care am fost martor m-au
convins ca arta de tip tehnologic trebuie privita cu seriozi-
tate si cu deschiderea cuvenita.
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Mai intii, o expozitie, acum multi ani, la Centrul
,Georges Pompidou” din Paris, conceputa in felul unei
instalatii florale in suport electronic. Citeva monitoare
plate, avind dimensiunile unor tablouri obisnuite, erau sus-
pendate de perete, infatisind eterice vase cu flori. Culorile,
motivele florale, densitatile si intensitatile pixelilor se
preschimbau ritmic, astfel incit cadrul raminea acelasi, dar
imaginea era mereu alta. Alternantele cromatice quasi-
instantanee dadeau impresia unei mobilitati vizuale neobis-
nuite, intr-un fascinant joc al identitatilor si diferentelor,
punind in contrast ,fixitatea” spatiului cu dinamismul ima-
ginilor.

La Nancy, in Muzeul de Arte Frumoase, pot fi admirate
in aceeasi incapere doua lucrari cu acelasi continut. Prima,
de factura traditionald (La Toussaint, de Emile Friant),
infatiseaza un cersetor primind o moneda din partea citorva

v o
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trecatori, Tmbracati in culori cernite, venind parca de la o
inmormintare. Acelasi tablou, aceeasi scena, cu aceleasi
personaje, dar aflate in miscare — pe un alt perete. Ochiul
distinge diferenta de suport; pinza in primul caz, ecranul - in
al doilea. Personajele din tabloul-ecran devin mobile; intra
in cadru, se opresc in fata cersetorului, oferd un ban,
continua miscarea si ies din cadru pentru a reintra n
»,scena” abia abandonata, dar pe partea cealalta.

n Seoul, la National Museum of Contemporary Art, se
poate contempla celebra ,piramida” Samsung, a lui Nam
June Paik (The More the Better, 1988). De forma circulara,
dispusa pe niveluri concentric suprapuse, Tngustindu-se
spre virf, sculptura piramidala este compusa din zeci de
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monitoare care functioneaza simultan. Ea este gindita ca un
simbol al culturii video, al noului ,ev media”, in care tele-
vizorul, cu imaginile lui artificiale, invadeaza spatiul public.
Tot aici, Bill Viola expune una din instalatiile sale video; o
camera neluminata, cu o singura intrare, la capatul unui
culoar aflat in bezna. Din interior se aude sunetul natural,
puternic si agasant, al unei caderi violente de apa. Trei nise
in peretii galeriei sint ecranate; din ele apar si se retrag
ritmic, prin alternante stridente de clar-obscur, personaje
stranii, siluete nedefinite, barbati si femei, stropite copios
de apa cazind in cascada. Atmosfera este claustranta, ca la
sfirsit de lume. Simturile sint Tncordate la maximum, dind
impresia de panica. Unii dau sa fugd, dar se lovesc de cei
care traverseaza culoarul intunecat...

Chiar daca nu fac arta in sens clasic, ,masinile” pot
deveni instrumente utile, nu si indispensabile, medii alter-
native care sustin mesajul, 1l fortifica, multiplica si difu-
zeaza. Ceea ce n-ar fi tocmai putin.
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Cucerirea cyberspatiului

Scris in 1983 si diseminat in spatiul virtual, Manifestul
pentru o esteticd a comunicdrii, avindu-l intre autori pe
inventivul Fred Forest, contine opinii, observatii, critici si
propuneri vizind reconsiderarea problematicii artei din
perspectiva noilor tehnologii. Cele 13 sectiuni ale Mani-
festului propun asumarea artei nu in termeni de obiecte
izolate, ci in grila euristica a conceptelor de relatie si inte-
grare. Altfel spus, operele, datele, sistemele artistice tre-
buie analizate ca ansambluri integrate in retele interactive.
,Opera de artd” nu se mai confunda cu suportul ei material,
nici cu reprezentarea lucrurilor exterioare. Banalizarea
practicilor vizuale ar reclama o repliere a artistilor catre noi
solutii, adecvate realitatilor curente. Societatii de productie,
cred teoreticienii Manifestului, ii succede o alta, a comu-
nicarii.

,Artistul comunicator” este un producator de simbo-
luri; el recurge la cu totul alte mijloace decit artistul tradi-
tional. Mesajele sale sint destinate nu muzeelor inchise, ci
teritoriilor nelimitate ale mass-media si Internetului. ,Spa-
tiul” sau privilegiat este cel al informatiei — presa scrisa,
radio, televiziune, mail, telefon, fax.

Estetica societatii comunicarii priveste arta nu ca loisir
(divertisment) sau ca demers contemplativ degajat de orice
forma de interes, ci in felul unei activitati profund reactive
la tendintele represiv-ideologice ale oricarei puteri. Artistul
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trebuie sa devina un ,operator” sau un ,actor social”; arta
sa inseamna atitudine, maniera de a se pozitiona in raport
cu lumea si cu centrele ei de putere. Noua estetica pretinde
a se situa dincolo de sistemul comercial si institutional al
artei. Fred Forest, de altfel, este fondatorul primului muzeu
virtual (webnetmuseum.org), accesibil oricind si oricui.

Electricitatea, electronica si informatica sint noile instru-
mente de creatie. Ele ne-au schimbat mediul fizic incon-
jurator, dar au modificat radical si reprezentarile noastre
mentale, sensibilitatea Tn ansamblu. Artistul comunicarii
recurge la o estetica revizuita, interesata de felul in care
sint articulate sistemele de semne, simboluri si actiuni. El se
apleaca mai putin asupra trecutului, devenind un om al
prezentului, ,martor angajat in aventura timpului sau”.
Notiunea de relatie joaca un rol decisiv Tn noua practica; la
fel, cele de vitezd, ritm, flux, informatie.

Instalatie prezentata de Fred Forest la
Artmedia X, Paris, 2008
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Autorii Manifestului constata ca unele din produsele
artistice de azi, abil promovate de muzee ori comercializate
prin galerii, convertesc sensibilitatea artistului Tn marfa.
Pentru a intra in circuit, operele obisnuite trebuie sa poata
fi vazute, atinse, agatate pe pereti, expuse pe socluri, lau-
date, licitate, vindute si cumparate. Exista insa o antinomie
intre exigentele economice si expresia unei sensibilitati care
nu se vrea concretizata in obiecte. Suportul expresiei deter-
mina Tn realitate continutul acesteia. Mediul clasic ,,pictura-
tablou” este impropriu pentru a mai traduce sensibilitatea
specific contemporana.

Fred Forest propune forme de participare artistica
utilizind structurile multimedia si informatice; artistul este
,conceptor” al dispozitivului si, eventual, , actor-animator”
al retelei constituite. Notiunile cibernetice de feed-back si
de retroactivitate pot fi asumate legitim in astfel de
proiecte. Artistul comunicarii devine un ,arhitect al infor-
matiei”. Propunind ,opere de artd” in felul unor ,sisteme
de comunicare”, acesta doreste sa modifice si sa rafineze
deprinderile noastre perceptive. Renuntind la fabricarea de
obiecte si la expunerea lor imediata, arta se ,demateriali-
zeazd” treptat; ea devine emisie, receptie, deturnare de
mesaje si de informatie. Important este sa fii ,bransat”,
,conectat” la retea, pentru a fi oricind in comunitate si
comunicare cu ceilalti.

Pariul artei contemporane, crede Forest, se situeaza
dincolo de statutul imaginii si al formei. Spatiul si Timpul,
ca entitati ,imateriale”, vor constitui ,materia prima” a
artistului. Ordinatorul este pe cale sa realizeze sinteza
dintre gindirea tehnica si cea simbolica. El ne restructureaza
in chip radical relatia cu spatiul si timpul. Problema artei nu
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mai este una de obiect, forma sau culoare, ci de energie.
Scopul artistilor comunicarii nu este acela de a produce
semnificatii de prim nivel, ci de a ne face constienti asupra
felului Tn care actioneaza stimulii comunicativi de orice fel
asupra mintii si a sensibilitatii noastre.

Dupa cucerirea Vestului in secolul al XIX-lea, dupa
cucerirea spatiului in anii ‘60-70 ai veacului trecut, teritoriul
on-line este cea mai recentd provocare. Conectati in retea,
milioane de oameni — anonimi sau nu — devin pionierii unei
noi aventuri, cea de constituire a cyberspatiului — spatiu al
semnelor, cunoasterii si comunicarii, care acopera planeta
cu o altfel de , piele” — virtuala, fara frontiere.

Fred Forest, Corrida on Second Life, 2008
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Corpul ca obiect de arta

Corpul este o ,inventie culturala” — spun unii este-
ticieni. El apare ca o inovatie Tn arta incepind cu pictura
italiana din secolul al XIV-lea, indeosebi cu Giotto, Gentile
da Fabriano, Masaccio, Pisanello, Andrea Mantegna, Jacopo
Bellini. Transgresind imobilismul reprezentarilor crestin-me-
dievale, pictorii pomeniti surprind profiluri faciale, dau
volum siluetelor si, in plus, sugereaza miscarea. Spre deose-
bire de biologie si medicina, arta si religia sustrag corpul
ordinii naturale si il arondeaza alteia, culturale si simbolice.

Nu doar imaginile vorbesc despre corp. Arta mimului
constringe corpul sa se exprime prin gesturi si miscari;
dansul comunica, la rindu-i, prin gest, miscare, ritm si mu-
zic3; literatura face din corp un loc al limbajului (H. Miller,
P. Klossowski); ,teatrul cruzimii” — in versiunea lui Antonin
Artaud — dramatizeaza emotiile extreme, cerind spectato-
rului sa sufere, sa se implice si nu sa ramina un contem-
plator pasiv. Gauguin picteaza in experientele sale tahitiene
corpul strain, corpul celuilalt, iar Van Gogh isi decupeaza si
doneaza propria ureche, dind o miza simbolica acestei
interventii dureroase. Cubismul, dadaismul si suprarealis-
mul destructureaza si fragmenteaza corpul, simbolizind
intrarea intr-o ordine des-centrata, periferica, neconven-
tionald. Artistul nu mai expune; el se expune fizic sau
propune scenarii conceptuale sofisticate.
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Body art (arta corporald) contemporana transforma
corpul in obiect de arta. Anii ‘60 exalta corpul mutilat, ranit,
flagelat, carnea singerinda, expusa provocator. Este revolta
organicului Tmpotriva conventiilor ,,puriste”, favorabile apa-
rentei si suprafetei corporale. Frantuzoaica Orlan demiti-
zeaza ideea frumusetii feminine augmentate artificial prin
interventii dureroase. Corpul ei devine ,operda de artd”
pentru public. Nu pielea conteaza, ci doar ceea ce se ga-
seste dedesubt. Gina Pane recurge la gesturi violente
asupra propriului corp: taieturi, intepaturi, ritualuri menite
sa suprime medierea: ,,corpul meu in actiune nu e numai in
relatie, el e relatia nsasi”. Excentricul Stelarc se suspenda
gol intr-un fileu de baschet, asistat de indienii unui trib de
azi. Morala preconizata? Omul alb, despuiat, ajunge prizo-
nierul propriei culturi, intr-un gest de revansa istorica.

Experiente de felul tatuajelor, piercing-ului, scarifica-
rilor (taieturi si cicatrizari ale pielii) au permis analogii intre
arta corporala si arta primitiva. Body art alege in fapt o cale
opusa artei primitive. Astfel de practici nu mai ,culturali-
zeazad” corpul, ca in culturile tradi-
tionale, unde imaginea substituia
scrisul, ci il ,decoreaza” functie de
moda.

Datorita tehnologiei compu-
terizate, video arta si arta digitald
permit mixarea si trucarea ima-
ginii corporale. Ecranul de proiec-
tie substituie desuetul tablou
pictat. Maniera in care Bill Viola
utilizeaza spatiul, oglinda, ecranul,
sunetul, evoca ritualuri simbolice
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dintre cele mai sofisticate. Corpul devine loc al artificiului si
falsului. Fictiunea insasi este luata uneori de model. Lara
Croft, unul din personajele favorite ale jocurilor video,
devine model pentru adolescenti, dar si pentru productii
cinematografice jucate cu actori. Tinerii japonezi se imbraca
precum personajele favorite din desenele animate, inau-
gurind o adevarata moda (Harajuka), avind specific
autohton.

Bill Viola, The Crossing, 1996

Supereroii sint de fapt supraoameni. Superman, Omul
pdianjen, Nemuritorul fac reala concurenta clasicului James
Bond. Sarmul, frumusetea si inteligenta eroilor devin repere
derizorii. Un intreg bestiarum de ,morti vii”, zombi, strigoi,
vampiri, vircolaci, indivizi mutanti, extraterestri, maimute
vorbitoare inteligente populeaza micul si marele ecran. S-a
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intrat Tn era post-umand, una in care omul si-a pierdut
propria ,umanitate”.

Jake si Dinos Chapman compun fiinte mutante, aflate
»dincolo” si ,dincoace” de barierele biologice ale ereditatii
si geneticii umane. Traim, cum ar spune Paul Ardenne, intr-o
,lume a monstrilor”. Daca pentru Goya ,somnul ratiunii
nastea monstri”, in cultura postmoderna ratiunea insasi naste
monstri. Corpul arian, omul nou, corpul participativ, corpul
erotic sint insemne ale noului eon. Pornografia exhiba voit
fantasmele corpului, reducindu-l pe acesta la statutul de
obiect al juisarii senzoriale. Publicitatea, la rindul ei, include
corpul intr-o logica a persuasiunii comerciale si a consumu-
lui. Corpul vinde, in aceeasi masura in care se vinde.

Fotografiile lui Spencer Tunick surprind omul gol, na-
tural, dezinhibat, intrat Tn conflict cu societatea industriala.
Tunick denunta cultura urbana, societatea de consum care
il reduce pe ins la statutul de produs serial, derizoriu, repe-
titiv, piesa insignifianta in angrenajul productiv al lumii in
care traieste. El este in acelasi timp omul-masd, omul-fortd,
omul-instinctelor necenzurate, cel care ironizeaza si submi-
neaza voluntar simbolurile culturii oficiale.

Artele de tip comunicativ suprima total prezenta cor-
pului. Omul este substituit de propriul mesaj. Cyberspatiul
este locul intilnirilor anonime si impersonale intre oameni
care nu se vad, dar comunica instantaneu. ,,A fi” inseamna a
fi bransat, a intra in retea, a-ti posta mesajul. Reprezen-
tarea Tnsasi este abolitd si Tnlocuitd de stimuli subversivi,
protestatari, livrati la distanta prin simpla accesare a tasta-
turii de ordinator...

Cimpul artei este astazi dezmarginit, fluctuant si impre-
vizibil. Derutati de spectacolul noutatii, denuntam adesea
lipsa de masura. Stie insa cineva care este dreapta masura?
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Simulacre si contrafaceri

Mitul romanului ,nascut poet” pare a fi treptat eclipsat
de un altul, al romanului-artist sau... simplu iubitor de arta.
Daca ne-am lua dupa unele din scrierile recente, numai in
tinuturile moldave sint pe putin doua-trei mii de artisti
merituosi, vrednici de toata lauda. Numarul, se stie, nu este
necesarmente un etalon al calitdtii. Tn cazul multimilor,
valoarea se distribuie imprevizibil, nedemocratic si inegal.
Tocmai de aceea, ierarhiile in bransa evocata se stabilesc
dupa alte criterii. Unul dintre acestea — frecvent contestat —
este cel al cotei de piatd, adica al grilei de tranzactionare a
lucrarilor. Este pretul unui tablou, sa zicem, un indiciu al
valorii sale implicite? Da el seama in privinta standardelor
auctoriale? Unde situam arta care se eschiveaza intentionat
convertirii in ,,marfa”? Dar pe cea etalata in forme sedu-
catoare, insa voit masluite?

Tot mai multi sint cei care investesc astazi sume im-
portante in achizitia operelor de arta. Dincolo de prezenta
lor decorativa, acestea sint bunuri care tezaurizeaza un
anume capital. Colectionarii se Tnmultesc; galeriile, de ase-
menea. Preturile au inceput sa creasca. O Tdrdncutd
odihnindu-se, a lui Nicolae Grigorescu, s-a vindut de curind
prin licitatie cu 270.000 de euro. Alte trei lucrari ale
aceluiasi au fost achizitionate cu sume onorabile. Nu este
de mirare ca tablourile de patrimoniu sint privite astazi cu
alti ochi. De pilda, cu cei lacomi de cistig ai negustorilor de
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profil sau ai hotilor care tind la o specializare distincta, cu
parfum estetic.

Ziarele din ultimele saptamini au glosat copios pe tema
furturilor de la Deva si Piatra Neamt. Au fost subtilizate
lucrari de Nicolae Grigorescu, Nicolae Tonitza, Stefan
Luchian, Corneliu Baba, Octav Bancila, Stefan Popescu. Hotii
ardeleni s-au dovedit ceva mai abili. Au luat lucrari semnate
de Grigorescu si Darascu, inlocuindu-le cu imitatii verosi-
mile, vinzind originalele la preturi derizorii unor precupeti
bucuresteni. Ani buni, falsurile au trecut ca fiind veritabile.
Va amintiti, probabil, cda acum citiva ani au ajuns la lasi
citeva statuete atribuite lui Salvador Dali, furate de conatio-
nali valahi aflati ,la lucru” in Spania. Autenticitatea sau
falsitatea lor nu au putut fi insa dovedite. Cum distingem
originalul de produsul copiat sau masluit? Cum discernem
arta de non-arta, modelul de imitatie, autenticul de kitsch?

LEOOQ
Salvador Dali, Mona Lisa, Marcel Duchamp,
1952 Mona Lisa L.H.0.0.Q., 1919
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Ne dam seama ca lumea artei este departe de a fi
inocenta. Uneori, ca in cartea lui Guy Isnard, avem nevoie
de Un Scherlock Holmes printre tablouri. Pe linga operele
singulare si veritabile, simulacrele se instapinesc viguros. O
lucrare trece drept originald cind este ceea ce pretinde a fi
si nu altceva. Problema este, asadar, una de identitate.
Camuflate sub aparenta autenticitatii, copiile si imitatiile
intra n registrul contrafacerilor, dar si in cel paralel, al
jurisdictiei punitive.

Opera de arta poate avea mai multe chipuri — unele
ingaduite de lege si de autori, altele nu. Esteticienii au pro-
pus mai multe tipologii. Nelson Goodman, Gérard Genette,
Roger Pouivet (invitatul meu la lasi) sint doar citeva nume.
S-a ivit si o disciplind autonoma (,ontologia operei de
arta”), interesata sa explice diversitatea relativ necontrola-
bila a manifestarilor , operale”. Goodman imparte operele in
autografe si allografe. Primele au valoare de unicat si sint
nereproductibile (de exemplu, tabloul unui pictor), in timp
ce instantele allografe (de felul celor literare si muzicale)
pot fi multiplicate la infinit. Tocmai din acest motiv sint si
mai vulnerabile, putind fi copiate si traficate in exces.

False sint acele copii si imitatii nerecunoscute. Multe
din lucrarile aflate in circulatie, chiar daca asupra lor pla-
neaza suspiciuni in privinta autorului, a subiectului sau a
personajelor, nu intra in registrul ilicit. Cine mai este ofen-
sat de faptul ca Stefan cel Mare (postat in fata Palatului
Culturii din lasi), al francezului Emmanuel Frémiet, seamana
mai curind cu un rege strain, calarind un exemplar cabalin
aproape similar celor care-i tine in sa pe Jeanne d’Arc (la
Paris si Nancy) si pe Don Quijote (la Muzeul de Beaux-Arts
din Lille)?
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Daca originalul nu este totdeauna la indemina, o copie
il poate suplini, cu precautia de a-si asuma conditia deri-
vata. Obtinute prin reduplicare sau multiplicare, copiile sint
ingaduite, cum si eventualele variante sau lucrarile paro-
dice. Brancusi, de pilda, obisnuia sa facd numeroase replici
ale uneia si aceleiasi teme; Meninele |ui Veldzquez au fost
parodiate in zeci de feluri. Cépii color ale principalelor capo-
dopere pot fi cumparate cu mai putin de 50 de euro. Exista
insa si ierarhii ale copiilor. Vechimea le poate spori valoa-
rea. In Italia existd mai multe exemplare din La Lupa
Capitolina. Vreo 10 replici se gasesc si pe plai mioritic.
Turistii care viziteaza colina romana a Capitoliului con-
templa tot o copie, fara sa stie ca originalul se afla in
»Museo Nuovo” din Palazzo dei Conservatori. Exemplare din
Laocoon si fii sint expuse la Florenta si Versailles, avind
statut secund in raport cu prototipul adapostit in gradinile
Vaticanului.

Piata surogatelor admite ,copiile autentificate”. La Mu-
zeul Dali din Paris, bundoara, linga Place de Tertre, se pot
cumpara astfel de lucrari la preturi negociabile (200-300 de
euro). Autentificarea copiei este facuta prin stampild, nu
prin semnatura. Falsuri Dali se vind peste tot, stiut fiind ca
artistul si-a pus semnatura ,in alb” pe citeva mii de car-
toane cdrora li s-a pierdut urma. Sa mai dam exemplul
autohton al icoanelor crestine? Pot fi achizitionate direct
din manastirile noastre, dar si de la lerusalim, de linga
mormintul Mintuitorului, purtind inscrisuri chirilice, stam-
pila, dar si inscriptia made in China.

Multe muzee prefera sa expuna imitatii in locul lucra-
rilor originale. Spre deosebire de copia realizata prin proce-
dee laser sau mecanice, imitatia se obtine prin recompu-
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nerea traseului artistic initial (reproducerea temelor, for-
melor, culorilor). Unele imitatii sint ,unicat”, altele — se-
riale. La Bucuresti, acum citiva ani, un artist italian oferea
spre comercializare imitatii ,originale”, adica reproduceri
fidele, la 3-4000 de euro, intarite prin stampild, dar si prin
semnatura, pe verso, a imitatorului.

Functioneaza inca destul de eficient prejudecata acce-
sibilitatii limitate a operelor de arta. Precautiile excesive pot
fi contrazise doar indraznind sa frecventam galeriile si
muzeele. Vom recunoaste lucrarile valoroase, le vom ,pre-
tui” cum se cuvine, dupa cum vom sti sa ne eschivam la
asalturile imposturii si ofertelor dubioase.
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Kitsch-ul transgresiv

Ne inconjuram cu o multime de lucruri; unele sint utile,
altele au rol decorativ, foarte multe sint de prisos. Cum-
param ce ne trebuie, imbracam ce se poarta, probam ce ne
vine bine, cautam formula optima care sa adecveze dorin-
tele mereu expansive cu posibilitatile intotdeauna limitate.
Lucrurile calificate drept ,frumoase” au, de regula, o mai
mare trecere. Artele, designul, artizanatul fac oferte care
satisfac toate capriciile. Gasim nsa in cimpul acestora o
nefireasca supralicitare a kitsch-ului in toate chipurile sale.
Ca si frumosul in genere, el se cauta, se vinde, se cumpara,
deseori premeditat. Poate tocmai datorita dificultatii de a-I
deosebi de ceea ce i se opune. Ce este insa kitsch-ul? Cum il
recunoastem? Are legatura doar cu arta? Trece drept un fe-
nomen accidental sau face parte din decorul vietii de zi cu zi?

Vizam prin kitsch un stil pe care-l socotim demodat si
strident, adica ostentativ, supraincarcat, fals-grandios, vulgar,
naiv-sentimental sau romantios, urmare a unui estetism
rudimentar, superficial. Etimologic, ar putea veni de la ger-
manul kitschen (a face un lucru de mintuiald), inrudit cu
verkitschen (a degrada, a poci, a maslui). De aici si asocierea
facuta de unii filosofi intre conceptul in discutie si minciuna
(Georg Lukacs), ducind la antiteza consacrata dintre arta
veritabila si pseudo-arta.

S-ar spune ca problema este doar una de gust. Confun-
dam adesea obiectul kitsch cu cel artizanal. Arta, se stie,
incurajeaza forma singulara, relativ inedita, in timp ce
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artizanatul mizeaza pe cea utilitara, manufacturata. Artistul
este considerat a fi adevaratul ,creator”, pe cind artizanul -
doar un simplu mestesugar, exersindu-si abilitatile in regis-
trul reproductiv. Caracterul utilitar si serialitatea productiei
sustrag obiectele artizanale unei recunoasteri propriu-zis
artistice, fara ca aceasta sa presupuna in mod necesar situa-
rea lor in cimpul derizoriului.

in registrul teoriilor de facturd esteticid s-a oscilat
indecis ntre exilul critic si vointa recuperatorie. Primul tip
de intimpinare este inaugurat inca in 1939, cind Clement
Greenberg plasa kitsch-ul ca revers al avangadei, recu-
noscind in el urmele academismului compromis (,tot ce este
kitsch este academic; tot ce este academic este kitsch”).
Culpabilizarea kitsch-ului este datorata wunor autori
(H. Rosenberg, J. Baudrillard, U. Eco, S. Sontag, E. Morin,
R. Barthes) care 1l calificd drept o forma derizorie a culturii
de masa, denuntindu-i sever nocivitatea. Abia in anii '70,
prin Gillo Dorfles, Ludwig Giesz, Abraham Moles, i se dedica
primele studii distincte — filosofice, psihologice si socio-
logice. Moles vede in el un simptom al anti-artei, inadec-
varii si mediocritatii, drumul care ne trimite spre adevaratul
»infern” al valorilor. Lecturi ceva mai conciliante apar abia
la mijlocul deceniului al 9-lea. Evitind sentintele prea
radicale, Milan Kundera admite ca nimeni nu se poate
eschiva kitsch-ului; oricit dispret ne-ar inspira, el face parte
din chiar conditia noastra. O data cu artistii pop americani,
termenul incepe sa fie conotat pozitiv. Se tintea spre
subminarea ideii de arta ,auratica”, elitista, intr-o logica
favorabila extensiunii culturii populare si a publicului larg.

Lumea in care ne miscam este incarcata de semnele
evidente ale kitsch-ului, acesta devenind o marca distinctiva
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a culturii prezente. Tn mod obisnuit, nu se recunoaste ca
atare; identificarea lui este exterioara si, de multe ori,
subiectiva.

Exista cel putin doud directii, uneori intersectate, in
care kitsch-ul este asumat ca stil: Tn moda si in arta. Sa
ludam, de pilda, cazul hipsterismului, moda importata de peste
Ocean. Primindu-si numele de la hip (,informat despre
ultima moda”), hipsterul este insul care, premeditat, se Im-
braca ,urit”, in raspar fata de ceilati. Desi cu totul neo-
bisnuite, alegerile sale sint mereu ,,in tendinte”, subsumate
unei estetici alternative care incurajeaza nonconformismul,
gindirea libera si creativitatea. De origine new-yorkeza,
hipsterismul mobilizeaza tineri educati din lumea artei, a
muzicii si a modei, neangajati politic, dar ostili canoanelor
estetice oficiale. Ei prefera ironia, lejeritatea — inclusiv
vestimentara —, refuzul oricarei inregimentari sau catalogari,
considerind chiar apelativul care i vizeaza ca jignitor. Vi-|
mai amintiti pe Nigel Kennedy, violonistul nonconformist, in
coafura punk si tinuta dezordonata, a la Gavroche, evoluind
contrastant pe scena Ateneului Roman, in fata unei
orchestre simfonice fixate in exigenta vestimentara sobra,
oficiala, de concert? Era, probabil, un fel de a spune ca
aparentele sint Tnseldatoare, ca nu intotdeauna haina da
masura omului...
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Un al doilea caz, in linie artistica, este cel al america-
nului Jeff Koons. Acesta se recomanda a fi artist kitsch
veritabil, iar operele sale — singurele kitsch-uri ,,autentice”.
Marile galerii si muzee se intrec in a-i expune figurine din
portelan, metal, plastic, vegetatie, reprezentind scene si
personaje dintre cele mai banale. Banalul este, de altfel,
categoria sa estetica de referinta. Purcei, maimute, catei,
soricei, inimi de otel, flori, baloane gonflate, obiecte gata-
facute, multiplicate Tn zeci si sute de exemplare, fac obiec-
tul unor tranzactii neverosimile. Autorul refuza orice fel de
subtext sau de mesaj lucrarilor sale. In fapt, spune Koons,
operele pe care le produce nu transmit nimic; ele sint
kitsch-uri si trebuie tratate ca atare. Dacd si de ce sint
cumpadrate nu mai este problema lui, ci a publicului care il
apreciaza.

Aidoma lui Piero Manzoni (autorul celebrelor Merda
d’Artista — 90 de cutii ,,arhivind” propria copro-cultura, una
cumparatad recent de un colectionar cu 80.000 de dolari),
Koons pune in discutie snobismul ,lumii artei” si al celor
care i fac legile. Ce ii face pe unii sa investeasca in kitsch-
uri, fie si ,autentice”, sume care intrec orice logica a
achizitiilor? Nu cumva ,marfa” surclaseaza relevanta ope-
rei, iar comertul — pe cea a artei propriu-zise?

Cultura postmoderna activeaza forme subversive de
exploatare a kitsch-ului. Asumindu-| ca stil, ca mod de viata,
acesta inceteaza a mai fi asociat discernamintului estetic
imatur sau necizelat. Tn lectura critico-ironica, el devine un
agent inedit al deconstructiilor si transgresiunii. Sint denun-
tate astfel practicile institutionale care hiperbolizeaza me-
diocritatea, minimalizind in schimb valoarea si talentul.
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Artistul oportunist

Desi frecventez cu oarecare asiduitate ,lumea artei”,
nu am intilnit Tnca artistul multumit de felul in care sint
rinduite lucrurile in propria breasla. Insatisfactiile sint
atribuite aproape la unison ,,sistemului” prost croit, cel care
nu sustine si nici nu fncurajeza valoarea sau performata.
Existd Tnsa o retetd a reusitei in arta? Cum anume se capata
notorietatea? Sint suficiente efortul personal, inspiratia,
talentul si onestitatea artistului pentru a izbuti? Care ar fi
ingredientele necesare pentru ca
acesta sa capteze atentia publi-
cului si sa risipeasca definitiv apa-
satorul disconfort al ignorarii sau
anonimatului?

Citeva sugestii am gasit intre opportuniste
copertele unui volum publicat vl sgn I
recent de L'Harmattan (L’artiste
opportuniste. Entre posture et
transgression, 2011), sub semna-
tura lui Maxence Alcalde — critic
de arta si profesor de estetica
intr-o  importanta universitate
pariziana. Fin observator al feno-
menului artistic actual, autorul
cauta sa schiteze tipul de atitudine
care face din artist un personaj de

Maxence Alcalde

L'artiste




Impotriva traditiei

succes. Modelul artistului solitar, izolat de peretii propriul
atelier, unde creeaza pentru propria placere, pare a fi nu
doar desuet, ci si contraproductiv. Timpul de astazi impune
un tip de conduita apropiata de pragmatism. Mediul artistic
s-a diversificat o data cu dezvoltarea industriilor creative,
turismului cultural si a ,noilor publicuri”; globalizarea si
piata supraliciteaza exigentele producerii si receptarii
operelor de arta. Pivotul artei actuale il constituie legatura
dintre artist, institutiile si personajele (curatori, critici si
galeristi) care 1l pot legitima opera. Cazul lui van Gogh,
legitimat postum, nu este unul de invidiat si nici de imitat.

Arta moderna a incurajat indeosebi operele subversive
si transgresive, adica tocmai pe acelea care au sfidat
conventiile sau ,,masurile” comune. Astazi Tnsa, cuvintul
ytransgresiv’ pare sa-si fi atenuat semnificatiile, desi mai
este folosit pentru a trezi la rastimpuri atentia unui public
receptiv indeosebi la proiectele care ,sar in ochi” cu o
anume violenta. Arta transgresiva este de cele mai multe
ori anti-sistem, exterioara institutiilor, ori exilata in locuri
marginale, underground.

Ca si Anthony Julius, autorul lucrarii despre Transgr-
esiuni. Ofensele artei (tradusa la noi), Maxence Alcade este
de parere ca arta transgresiva nu a disparut, devenind chiar
un gen distinct. Prezenta acesteia n-ar fi legata numai de
expunerea unor opere singulare, ci mai curind de o
atitudine care tinde a se cristaliza in jurul unor indivi-
dualitati. Un model de succes este astazi artistul oportunist.
Termenul din urma ar trebui luat nu in intelesul obisnuit,
cel care sanctioneaza duplicitatea si compromisul, ci Tn
sensul unei conduite pragmatice, recomandabila artistului
aflat in staza cristalizarii propriei cariere.
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Alcade imprumuta de la Anthony Julius o tipologie a
transgresiunilor. Am avea experiente artistice care violeaza
legile clasice ale artei, unele care incalca tabuurile con-
sacrate, dar si altele, de rezistenta politica fata de putere.
Ceea ce caracterizeaza perioada postmoderna este, pe de o
parte, ispita singularizarii (individualismul), pe de alta -
nevoia de socializare si relationare. Artistul este obligat sa
faca unele ,aranjamente” conjuncturale — mai intii cu
»lumea artei”, apoi cu publicul potential. Patru ar fi tipurile
de aranjamente pe care ar trebui sa le asume artistul de azi:
cu politica (politicul), cu spatiul public, cu situatiile de
»conflict” si cu gestul ocazional sau ,accidental”.

Exista numerosi artisti ,,angajati” sau ,militanti” care Tsi
creeaza un prestigiu de opozanti ai sistemului (fac ceea ce
se numeste ,arta de deconstructie politica”). Altii, dim-
potriva, 1l sustin complice, facind o arta obedientd, de
»acompaniament” ideologic. Analizind conduita artistilor de
azi, criticul Jérome Glicenstein observa ca acestia vorbesc
mai mult de ,roluri”, decit de convingeri, opinii sau pozitii.
Altfel spus, artistul isi asuma un rol de oponent care ,da
bine” la imagine, fara ca atitudinea politica sa fie transanta
sau definitiva. S-ar trece de la o retorica a angajamentului
militant, la una a pozitionarii ostile, dar echivoce si
contextuale.

Care sint aranjamentele de facut n raport cu spatiul
public? Artistul este invitat sa participe la ,spectacolul”
generalizat al media, sa devinda un vector important al
activitatilor contra-culturii, sa produca disonate cognitive,
bruiaje, cu scopul de a atrage atentia si a se face cunoscut.
Activarea strategiilor de promovare si de marketing intra in
aceasta logica a prezentelor publice si a comunicarii
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agresive. Se creeaza astfel o doxa (opinie) favorabila, o
proiectie de star system, care presupune evaluarea
artistului mai putin prin opera (uneori inconsistenta), ci prin
felul in care aceasta ajunge sa fie expusa.

Nevoia de a fi integrat intr-o retea profesionald, cu
scopul de a expune si de a vinde lucrarile, face loc atitu-
dinilor de compromis. Conflictele, in acest caz, ar trebui
aplanate. Artistul cauta sa colaboreze cu institutiile care 1l
pot ajuta. Chiar cind propune lucrari transgresive, el are
nevoie de o retea specializata care sa-i accepte si sa-i
legitimeze proiectele. Tn aceste Tmprejuréri, viclenia nu ar
trebui nici recuzata, nici eludata; aceasta este astazi
strategia privilegiata de interventie artistica. Pentru artist,
totul poate fi problemda de moment sau de ocazie.
Oportunismul temperat il ajuta sa balanseze de o parte si
de alta a institutiilor de arta, sa fie si impotriva sistemului,
dar si parte indisociabila a sa.

Esteticianul francez identificd Tn persoana Iui Gianni
Motti portretul artistului oportunist - de felul celui descris
mai sus. Elvetian la origine, Gianni Motti a prezentat, cu
ocazia unei expozitii colective organizate intr-o galerie din
Geneva, un performance intitulat Pathfinder (1997). Dato-
rita Tmprejurarilor neobisnuite, ,inscenarea” sa artistica a
devenit notorie. Motti si-a propus sa deturneze de pe
traseul prestabilit un autocar de turisti japonezi, orientindu-
| catre spatiul in care era organizat evenimentul artistic.
intelegerile prealabile cu ghizii japonezi nu au avut efect,
toti refuzind sa devina partasi la ciudatul proiect. Cu
jumatate de ora fnaintea vernisajului, artistului i lipsea
»opera”, nu si publicut — aflat deja in asteptare. Cind nu se
mai astepta la vreo surpriza, a iesit la plimbare, observind la
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scurt timp, pe malui lacului genovez, singurul autocar cu
japonezi aflat in trafic; l-a oprit, a urcat in interior,
convingindu-i pe turistii neincrezatori sa schimbe ruta,
spunindu-le ca vor vizita un loc celebru, in care s-ar fi
odihnit cindva Tnsusi Napoleon. Acestia au acceptat bucu-
rosi, fiind condusi la neobisnuitul vernisaj; aici s-au fotogra-
fiat cu organizatorii, au participat la cocktailul din final, fara
sa stie ca participasera la un performance inedit. Viclenia si
ocazia norocoasa au fost Tn acest caz aliatii principali ai
artistului. Complicitatea criticilor de arta si a jurnalistilor
care au mediatizat ulterior evenimentul a contribuit la
,documentarea” si ,,arhivarea” lui ca unul important pentru
maniera postmoderna de a face arta.

Chiar daca solutia intrevazuta de esteticianul francez
pare a fi lipsita de moralitate, trebuie sa recunoastem ca nu
putini o exploateazd cu succes. intr-o lecturd libera, ea ar
sugera folosirea tuturor ,,oportunitatilor” care se ofera unui
artist pentru a-si face cunoscut si recunoscut mesajul. Cu
alte cuvinte, inteligenta si pragmatism opuse izolarii si
anonimatului.
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Arta si prejudecata

Denuntam adesea prejudecatile, fara sa ne dam seama
ca, in fapt, sint nelipsite din mintea noastra. Ce sint
acestea? Idei fixe, asumate cu sinceritate, , principii”
inflexibile care ne ghideaza inconstient gindirea si actiunea.
Nefiind acceptate ca atare — ca prejudecati, asadar —, ele
trec drept adevaruri sau presupozitii ,necesare”, legitimind
natura optiunilor personale ori de grup. Sint non-reflexive,
dar si refractare oricarei cenzuri interne. De aceea, ele se
recunosc mai curind ,din afard”. Un Dictionar al limbii
filosofice, alcatuit de Paul Foulquié si Raymond Saint-Jean,
invoca etimologia latind a lui praejudicium — care desem-
neaza actiunea de ,a judeca inainte”, de a prezuma, de a
formula o judecata prealabild evaluarii corecte. Trei ar fi
sensurile presupuse: judecata pronuntata anterior, intr-o
cauza analoagd; opinie facuta Tnainte, dupa consideratii
justificind un anumit sentiment de probabilitate; judecata
oprita Tnainte de a-i da o justificare rationala si luata, de
obicei, ca eronata. Prejudecata ar putea fi ,confortul
ignorantei” sau ignorarea voitd, cu rol compensatoriu. In
acest fel se fixeaza stereotipurile — acele impresii si imagini
sablon, simplificate — despre un loc, o institutie, o persoana
sau un grup, plecind de la generalizari care ascund nuan-
tele, diferentele sau particularitatile.

Alain vedea in prejudecata ,ceea ce este judecat
fnainte de a fi informat”. Prejudecatile sint , regii vulgului”
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sau ,ratiunea prostilor” (Voltaire). ,Cele mai mari preju-
decati” apartin spiritelor mici (Victor Hugo); ele ,ocupa o
mare parte a spiritului si infecteaza o alta” (Malebranche).
Prejudecatile pot veni de la pasiuni (ura, orgoliu, invidie),
din obisnuinta de a trimite la formule ,gata-facute”, consa-
crate de autoritatile prezentului sau trecutului, din igno-
rantd sau din lenea de a cerceta. Doua ar fi caracteristicile
lor: ireflexibilitatea si eroarea. Un mare numar din preju-
decatile noastre sint nereflectate fara a fi false, dupa cum
altele — false — au fost precedate de o adinca reflectie.
Eroarea nu este neaparat o prejudecatd; cimpul celei dintii
este mult mai vast.

in ce ne priveste, nu sintem feriti de confortul preju-
decatilor. Spunem despre lasi, de pilda, ca este ,orasul
celor sapte coline” (desi are, ca si batrina Roma, citeva in
plus), ca este ,capitala culturalda a Romaniei” (sintagma
autoreferentiald, deocamdata fara vreo acoperire), ca unele
din evenimentele petrecute aici — rarisime si periferice — au
o certd ,, anvergura nationala”.

La fel stau lucrurile in privinta artelor vizuale. Despre
soliditatea si vigoarea acestora am luat seama si mai mult in
anul care tocmai s-a scurs, frecventind cu un plus de asi-
duitate ,locurile” care o consacra. Prejudecati ale ,lumii
artei” fac ocazia unor inadecvari stinjenitoare. Cauza
acestora trebuie cautata in precaritatea culturii estetice de
la noi, dar si in superficialitatea contactului nemijlocit cu
arta. Spunem, spre exemplu, ca operele artistice trebuie sa
imite sau sa reprezinte cu fidelitate realitatea; ca tulbura
mintile si ne rascolesc Tn exces pasiunile; ca efemineaza
simturile si atrofiaza impulsurile , barbatesti”; ca sint lipsite
de finalitati practice; ca sint scumpe si inaccesibile; ca sint
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opace in privinta sensului; ca ,dau bine” doar la decorarea
spatiului ambiant; ca posterul, fotografia digitala, goblenul
si bibeloul sint cu mult mai expresive decit clasicul tablou.

,Portretul” artistului este, la rindu-i, plin de clisee:
boem incurabil, lunatec, sofisticat si de neinteles; rezoneaza
doar cu muzele si cu divinitatea; este mereu in cautare de
inspiratie; cind nu o gaseste, recurge la alcool; isi iubeste
neconditionat confratii si este oricind solidar cu acestia;
creeaza pentru posteritate, nu pentru prezent; este strdin
de mizele financiare; dispretuieste kitsch-ul si uritul; nu face
defel compromisuri; refuza orice parti-pris politic; este
obsedat de modele feminine, pe care le convinge sa pozeze
nud.

Si in privinta publicului staruie anumite stereotipuri:
are gust, este omogen si competent, recunoaste adevdrata
valoare; stie mai mult decit oricine despre ce este vorba in
expozitie (In special, daca vorbim despre sotia sau rudele
artistului); este snob si ignorant, inert si refractar (daca nu
pricepe sau nu apreciaza mesajul); este interesat de arta
expusa pe simeze, nu de protocolul oferit la finalul verni-
sajului; crede ca frecventarea galeriilor sau a muzeelor tine
de educatie, nu de capriciu, vacanta sau moda; este fidel
artistilor pe care 1i recepteaza.

Despre criticul de arta avem — cum altfel? — nenu-
marate prejudecati. Criticul... critica, desi pare sa nu o faca
prea evident; este inteligent si spontan, are ,spirit” si umor;
barba, pipa si papionul 1l recomanda cu prisosintd; nu
conteaza ce spune, important este sa vorbeasca frumos;
daca te lauda, e bun; daca lauda pe altii, e superficial; daca
face observatii nemagulitoare, nu a inteles nimic sau a fost
excedat de adincimea mesajului; gaseste sensuri care
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scdpasera initial chiar artistului; nu percepe onorariu si nici
nu lauda proportional cu densitatea acestuia; se poate si
fara...

Tn art3, ca si in viata, lucrurile sint departe de a fi corect
intocmite sau rezonabil cunoscute. Invocam idealuri, dar
acestea sint mereu inaccesibile. Compensam prin recursul
la surogate care intretin pe moment iluzia perfectiunii. De
multe ori, prejudecatile se substituie atit realitatii, cit si
adevarului. Nu toate sint insd nocive sau de evitat. Mi-as
dori ca din multimea prejudecatilor sa le alegem doar pe
cele bune. O fi posibil?

78




Amurgul frumosului

Un erou umil?

in citeva eseuri din Ochiul si lucrurile (1986), Andrei
Plesu face adnotari cu privire la conditia criticului si a criticii
de arta. Primul este descris ca ,un erou umil”, unul care
accepta voluntar sa-si toceasca energiile pe versantii con-
juncturilor pseudo-evenimentiale si ai compromisurilor
axiologice. Plesu denunta ,inconsistenta minor-jurnalistica
a evenimentului plastic cu scadentd saptaminala”, dar
admite ,eroismul angajarii de cronicar”. ,Cavalerismul”
suprem al spiritului te indeamna uneori sa cobori la nivelul
urgentelor faptului artistic cotidian — nu intotdeauna meri-
toriu sau pe masura asteptarilor. Prins de valul evenimen-
telor, cronicarul plastic este mereu pindit de protocol si
mondenitate, fiind adesea invitat sa cautioneze artisti
mediocri, ori sa-i mustre delicat, prin eschive , diplomatice”
sau abile precautii oratorice. Tocmai de aceea sint mult mai
putine cronici plastice pozitive decit negative. Pare evident
ca — la noi, cel putin — critica de arta este surclasata de cea
literara; prima ar fi prioritar encomiastica si celebrativa,
cealaltd — deschisa dialogului si provocarilor.

Formulate acum un sfert de veac, unele din obser-
vatiile lui Plesu si-au pastrat valabilitatea. Mefienta cu pri-
vire la criticd este indreptatita. Tn fapt, rimin intrebari inci
neelucidate. Ce (mai) este critica? Exista o conditie ,ideald”
a acesteia? Care sint competentele criticului? Poate fi
suplinit de altcineva? Cum ar trebui articulat un discurs
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eminamente critic? In principiu, ,.critic” este acel demers in
care cineva — criticul, in speta — formuleaza judecati cu
privire la reusita sau nereusita unei lucrari, la proprietatile
artistice etalate de aceasta, dar si la eventualele semnifi-
catii continute. Putem recunoaste numeroase registre si
tipologii critice; vorbim despre critica descriptiva, informa-
tiva, celebrativa (de protocol), interpretativa, evaluativa,
reflexiva, despre critica scrisd si vorbitda, despre critica
jurnalistica si despre cea cu destinatie academica. O atare
diversitate reclama priceperi si abilitati complementare:
istoric-artistice, estetice, hermeneutice, semiotice, stilistice
si, bineinteles, oratorice.

,Te nasti critic sau nu esti”, spunea cineva. Ipoteza
yharului innascut” mi se pare cel putin neserioasa. Ea
sustine doar inclinatia noastra mai veche spre ,lautarism”,
termen cu care Noica denumea lucrul de mintuiala, Tnvatat
din mers, ,dupa ureche”, si nu exersat cu migala intre
peretii racorosi ai scolii sau ai bibliotecii. Criticul innascut
este veleitarul, omul aparentelor si al improvizatiei, insul de
conjunctura care, mimind gravitatea si profunzimea, com-
pune banalitati cu pretentii savante, spre deliciul publicului
snob, superficial. Am in minte figura ,,omului cu pipa” de la
televizor (Radu George Serafim, daca nu ma-nsel), autorul
unor ,lectii de privit” cu totul inepte, simpliste si cari-
caturale.

Cum arat criticii de azi? Intr-un tom despre L’artiste,
I'institution et marché, Raymonde Moulin le schiteaza un
portret actualizat. ,Criticii care se exprima in marile jurnale
cotidiene descriu, interpreteaza si evalueaza evenimentele
scenei artistice. Ei au Tn general o formatie universitara, de
istorie a artei sau de filosofie si exercita o profesie princi-

80




Amurgul frumosului

palad in Tnvatamintul secundar sau superior, ori intr-o scoala
cu profil artistic”. Din anii ‘80, constata Moulin, conserva-
torii din muzee devin concurentii criticilor. Mai curind decit
comentariul unei opere, functia criticului este cea a alegerii.
El trebuie in primul rind sa-si exerseze optiunea in favoarea
unui artist, tendinte sau curent. Validarea acestora se face
avind sustinerea si complicitatea unor institutii conectate la
retele de anvergura internationala. Mai nou, criticul este
dublat de curator — cel care da seama de conceperea, orga-
nizarea si promovarea evenimentelor.

Marii critici au fost alaturi de artistii talentati. Oameni
de reflectie, ei au legitimat practici dintre cele mai radicale,
influentind in chip decisiv receptarea lucrarilor. Deceniile
din urma continua tranzitia inaugurata in anii 70, de la
critica de arta spre ,arta critica”. Aceasta inseamna ca si
discursul critic tinde sa fie arondat artei, iar profesia
criticului se apropie tot mai mult de cea a artistului. O atare
complicitate s-a dovedit proteicd in SUA, unde criticii
importanti (Clement Greenberg, Harold Rosenberg, Joseph
Koshut) s-au format in chiar mediul artistic.

Este criticul absolut indispensabil? Poate fi, dimpotriva,
substituit? intrebarea vizeazd o situatie mai curind ngri-
joratoare: multe expozitii sint lipsite de vernisaj, implicit si
de aportul criticului care l-ar putea consemna. In absenta
oricarui semnal public, evenimentul preconizat esueaza
intr-un anonimat pagubos. Exista si o alta situatie, la fel de
nefericita: vernisaje la care artistii vorbesc despre sau intre
ei. Prestatiile, narcisiste Tn majoritatea cazurilor, sint
departe de a fi convingatoare.

n loc de concluzii, as reveni la textul lui Plesu: ,Nu e
deloc usor sa fii critic... Criticul e un tip uman indispensabil,
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distinct de oricare altul si, prin urmare, de nesubstituit.
Functia sa nu poate fi preluata nici de artist, nici de esteti-
cian, nici de jurnalist. Este o functie ingrata, dar autonoma
si inevitabila... Criticul nu este decit ceea ce este: o
constiinta febrilda, un om in plin efort, un erou umil care
incearca cu disperare sa tina laolalta ambitiile creatorilor si
revendicdrile consumatorilor de arta, zgomotul evenimen-
tului imediat si sunetul clar al ideii, faptul artistic nud si
ecoul lui in cercurile nobile ale culturii”.

Critica de arta este obligata astazi sa tinda pasul cu
vremurile. Realitatea la care se raporteaza este cu totul alta
decit cea de acum citeva decenii. Paseismul, retorismul si
improvizatia o fac vulnerabila. ,Eroismul” critic trebuie arti-
culat Tnsa nu pe umilinta si sacrificiu, ci pe studiul de pro-
fuzime, responsabilitate si pragmatism. O fi mult? O fi
putin?
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Gilceava interpretarii

Cred ca ni se intimpld tuturor sa stam in fata unei
opere de arta oarecum descumpaniti. Nu stim despre ce
este vorba si nici macar nu banuim. Presupunem ca artistul
ne Tncearca agilitatea, livrindu-ne cu cinism un mesaj ambi-
guizat sau criptat. Daca acesta se dovedeste cu totul inacce-
sibil, ne insultam propria ignoranta ori suspectam autorul
de sofisticare gratuita. Cum bine v-ati dat seama, in joc este
clasica problema a sensului, adica a intelesului unei lucrari.
De ce acesta nu ne este intotdeauna la indemina? Cum
poate fi deslusitd intentia autorului? De ce unii artisti
obscurizeaza mesajul, in timp ce altii il simplifica la maxi-
mum sau chiar il exclud programatic?

De buna seama, atitudinea ne este determinata de
natura experientei trdite sau de cea a stimulilor activati;
unii mobilizeaza curiozitatea si reflectia, pe cind altii satisfac
doar capriciul ,,degustarii” senzoriale. Creierul si ochii sint,
astfel, inegal solicitati. Peisajele, portretele, florile pictate
obosesc mai putin mintea, rasfatind privirea in masura
sporitd. Exista, asadar, pe lingd o placere a interpretarii, o
alta, a purei contemplari. Pot fi acestea separate, izolate si
ierarhizate? Problema, dincolo de evidentul parfum specu-
lativ, are certe conotatii practice. Ea ne ofera sugestii
relative la felul in care trebuie sa abordam lucrarile de arta,
chiar dacd intelesul lor ne scapa. In plus, trimite la statutul
criticii ca disciplina sistematica. Care ar fi locul acesteia?
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Obisnuiesc sa situez critica de arta in zona herme-
neuticii aplicate. Una din regulile de urmat este acea a
»caritatii” sau a ,dispozitiei binevoitoare”. Principle of
Charity — cum zic englezii — indeamna sa nu te indoiesti de
»,buna credintd” a autorului; de vreme ce (se) expune,
admitem din principiu ca doreste sa transmita ceva, ca
proiectul in cauza are o miza, dependenta ea insasi de
pariul interpretarii noastre. Critica — atit in forma scrisa, cit
si in cea oratorica sau de salon — este (sau ar trebui sa fie) si
interpretare, adica efort de ,,negociere” a unui sens disimu-
lat. Ce ar insemna aceasta ? Interpretare, adica acordarea
intentiilor presupuse ale artistului cu cele ce par evidente in
opera propriu-zisa si cu cele intuite sau prezumate de noi.
,Ghicim”, asadar, cu aproximatie ce anume vrea sa ne
comunice autorul intr-o forma codificata, simbolica sau
alegorica. Daca intentiile sint explicite si evidente, inter-
pretarea este de prisos. Nu cauti alt sens decit cel deja dat.
Tn caz contrar, existd riscul derivei exegetice, favorabild atit
discursului autoreferential (vorbirii despre sine), dar si
retoricii de celebrare, cea care suspenda analiza operei in
profitul elogiului (adesea desantat, promiscuu) centrat pe
autor.

Hermeneutica legitimeaza metodologic interpretarea
operei de artd. In privinta aceasta, gdsim argumente convin-
gatoare in scrierile multor filosofi si esteticieni (Heidegger,
Gadamer, Danto). Hermeneutica ne spune ca atunci cind
existd un mesaj, acesta trebuie identificat si asimilat. Tn
ipostaza ,cititorului” specializat, criticul are o oarecare
ascendenta; el propune ,cheia” interpretarii verosimile. Nu
intotdeauna si reuseste. Uneori interpretarea propusa de el
este sublicitata, adica sub asteptari in raport cu sensul vizat
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de artist, dupa cum poate fi
supradimensionatd, adica exce-
siva si infidela.

Sint cunoscute numeroase
derapaje datorate ipotezelor ero-
nate, falselor identificari sau con-
fuziilor de personaje. Sa luam, de
pilda, o lucrare a lui Vittore
Carpaccio, aflata la Muzeul ,,Correr”
din Venetia. Aproape cinci sute de
ani, publicul a vazut in tabloul
pictorului renascentist plictisul a
doud curtezane venetiene aflate
in asteptarea clientilor. Asocierea
Venetiei cu desfriul parea cit se
poate de licita. Ciudat 1ins3,
tabloul se termina in partea de
sus cu un vas din care ieseau tijele
unor flori, Tn mod nejustificat
absente. Florile cu pricina au fost
descoperite ulterior, intr-o alta
lucrare, tot a lui Carpaccio, aflata
pe teritoriul american (Vindgtoare
de rate in lagund). Aceasta s-a
dovedit a fi partea de sus a
tabloului original, sectionat cindva
de la jumatate. Revazute intr-o
perspectiva unitara, tablourile
configurau, o data cu noul titlu
(Asteptarea), un cu totul alt sens.
Doamnele venetiene isi asteptau,
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in fapt, sotii aflati la vinatoare. Prin reinvestire semantica,
ele au devenit automat si distinse, si respectabile.

Despre subiectul si personajele Furtunii lui Giorgione s-au
scris zeci de carti, una mai extravagantda decit cealalta.
Dincolo de toate interpretarile aflate in uz, tabloul este inca
punct central de interes in ,Galleria dell’Accademia”. Nici
surisul enigmatic al Giocondei lui Leonardo nu a scapat de
asediul exegetic multisecular. Uneori, abuzul de inter-
pretare poate irita. Picasso a fost scandalizat de lecturile
atasate Guernicii sale, socotindu-le total straine propriilor
intentii. Altii (Jeff Koons, de pildad) propun opere dezin-
vestite de orice semnificatie, transferind responsabilitatea
dibuirii sensului pe umerii eventualilor cumparatori.

Giorgione, Furtuna, 1510
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in eseul indreptat Contra interpretdrii, Susan Sontag
formuleaza cele mai severe critici la adresa abuzului exe-
getic. Interpretarea este ,razbunarea intelectului asupra
artei”; ea ,otraveste sensibilitatile”, ,,saraceste” si ,goleste”
lumea, este doar un ,,compliment pe care mediocritatea i-
face geniului”. Arta de astazi ar trebui sa fuga de ,,aroganta
interpretarii”, eliberindu-se totodata de teroarea ,continu-
tului” in profitul unei reabilitari a acuitatii senzoriale. ,Func-
tia criticii ar trebui sa fie aceea de a ne arata cum este ceea
ce este si chiar cd este ceea ce este, mai degraba decit sa ne
arate ce inseamnd” — crede Sontag —, substituind herme-
neuticii distante o ,eroticd a artei”, emblematica pentru
ceea ce ar putea constitui ,noua sensibilitate” a unei lumi
degajate de ifose intelectualiste. Propuneri de felul acesta
contrazic Tnsa din temelii intentiile unor proiecte de arta
conceptuald, discursivd sau critica, destinate ab initio
reflectiei si mai putin juisarilor senzitive.

Cred ca in problema receptarii ar putea fi gasita o
formuld de compromis. Opera de artd nu este un rebus de
rezolvat, dar nici o poarta dincolo de care nu se trece.
Disconfortul neintelegerilor conjuncturale poate fi surclasat
de placeri nebanuite. Oare nu ar merita sa riscam?
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Politica in metafore vizuale

n intelesurile conventionale, metafora este o compa-
ratie prescurtata. Spunem, de pilda, ca ,omul este... lup
pentru om” suprimind adaosul previzibil (ca un), pentru a
ne limita la asocierea transanta a termenilor. Cu cit asocie-
rea este inedita, cu atit sporeste si expresivitatea stilistica.
Metafora nu se limiteaza doar la sfera discursiva, a lim-
bajului obisnuit; intilnim formule metaforizante inclusiv in
cimpul iconic, al imaginilor artistice. Metaforele vizuale au
un efect similar celor lingvistice; fac inteligibil mesajul, il
convertesc in formule familiare, decodificabile aproape
spontan. Toate artele se preteaza unor astfel de transferuri
semantice. Ele Tnseamna, de fapt, traducerea unei idei intr-
un alt vocabular, voit ,plasticizat”, care ne permite sa
yVizualizam” intuitiv mobilul asocierii propuse. Muzeele sint
pline de asemenea oferte. Sa iau doar doua exemple, decu-
pate din experiente anterioare.

La Seoul, pe esplanada exterioara Muzeului de arta
contemporana, se afla o lucrare sculpturala de mari dimen-
siuni. Patru muncitori coreeni, in vesminte de lucru, imping
o sfera avind conturul globului pamintesc. Sensul efortului
este antagonic; fiecare se opinteste impotriva celuilat, anu-
[ind miscarea. Lipsa de proiect, incoerenta efortului, absur-
ditatea acestuia suprima efectul scontat. Indiferent de
energia investita, globul va ramine pe loc, deoarece

88




Amurgul frumosului

energiile se absorb si se atenueazd reciproc. Morala? In
absenta minimei solidaritati, lucrurile nu se pot urni in
directia prevazuta. Imaginea evocata este, evident, o
metafora a sistemului comunist, care privilegiaza munca in
comun, atelata unui scop utopic. Desi indirjit, efortul pare
fara motivatie, dar si fara entuziasm. Imperativul muncii cu
orice pret ii transforma pe oameni in automate vii, actio-
nind orbeste, irational. Interesul indivizilor pare cu totul
altul decit cel pentru care lucreaza. Conceput ironic,
monumentul ,elogiazd” munca in zadar, asa cu a fost
exersata si la noi Tn vremurile de trista amintire.

La Lyon, tot in vecindtatea unui Muzeu de arta con-
temporand, se poate intilni o lucrare similara. Si aici globul
pamintesc este luat ca leit-motiv. De aceasta data, grupul
statuar (sapte personae, fara o identitate precisd) se aso-
ciaza pentru a misca planeta. Solidaritatea este de bun
augur; dispusi de-o parte si de alta a unei pirghii solide,
indivizii reusesc sa disloce lumea din matca in care parea
fixata. Miscarile sint sincrone, directia — previzibila, iar
efortul — coerent, convergent si voluntar. Fiecare stie ce are
de facut. La capatul pirghiei se afla cineva mai robust care
dirijeaza proiectul. Fara dubiu, lucrarea transpune fin
registru metaforic virtutile sistemului capitalist. Binefacerile
armonizarii de interese, asocierea la proiecte de avantaj
mutual pare a fi ideea de fundal. Ca o notd particulara,
ansamblul fusese inaugurat Th 1996, cu ocazia unui summit
important al liderilor G8 — statele puternic industrializate
ale lumii. Prezenti la inaugurare, sefii acestora sint nomi-
nalizati pe o placheta memoriald, pecetluind simbolic, in
marmura, intelegerile convenite in orasul francez.
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Xavier de Fraissinette, Ensemble pour la paix et la justice

Ca orice domeniu, politica isi are metaforele ei. Rari-
tatea si ineditul asocierilor sint si aici indicii ale expresivitatii
sporite. In exemplele anterioare, gestica personajelor
ilustreaza Tn forma abreviata, condensata, specificul ideo-
logic al celor doua sisteme, pind mai ieri rivale. Imaginile
par a spune mult ,mai mult” decit tratatele sofisticate de
istorie si teorie politice: gestiunea libertatii este inegal3,
favorizind pe unii, nedreptatind pe altii. Omul insa — vorba
filosofului — este ,masura tuturor lucrurilor”.
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Iconografia Craciunului

Unul din intelesurile cuvintului ,iconografie” trimite la
suma imaginilor legate de un anume subiect. Prin extensie,
el desemneaza acele reguli si prescriptii menite sa regle-
menteze ori sa codifice forma imaginilor, inclusiv a celor
plastice, dar si continutul tematic al acestora. Etimologic,
termenul deriva de la eikon (imagine) si graphia (scriere).
Iconografia constituie, asadar, ,gramatica” vizualitatii, ofe-
rind indicii cu privire la vocabularul imaginilor, compozitia,
lectura, interpretarea si utilizarea lor. Chestiunea in sine nu
este rupa de cele lumesti...

Ca in fiecare an, zilele Craciunului fac ocazia unei
neobisnuite efervescente vizuale. Fiecare cotlon al spatiului
public este utilizat pentru expunerea insemnelor care evoca
sau promoveza in cel mai mare grad ,spiritul” sarbatorii
hibernale. Tncd din miezul toamnei, puzderie de imagini
prefabricate se instaleaza treptat in centrul atentiei, cu
intreaga recuzita de clisee decorative: mosi cu barba, brazi
— reali si stilizati —, fulgi de nea, becuri si luminari, globuri
multicolore, beteala stralucitoare, cutii uriase cu fundite
simulind cadouri, totul pe fundalul melodios al colindelor
multietnice. Emblemele societatii de consum se amesteca
insidios cu cele religioase. Omul grabit nu mai stie ce
anume sarbatoreste — Nasterea Domnului sau venirea lui
Mos Craciun? Copii inclind spre cea din urma varianta.
Strategiile de marketing activeaza o iconografie profana ce
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intretine mitologia darului si a daruirii, stimulind, totodats,
fantasmele abundentei de bunuri si mirajul prosperitatii
virtuale. O vedem sintetizata graitor in felicitarile de sezon,
poleite cu ,aura” inestetica a kitsch-ului.

Calchiat dupda modelul marinimosului Mos Nicolae,
Mos Craciun este ceva mai darnic si mai bogat. Imaginea lui
este exploatata copios in scopuri mecantile sau de diver-
tisment. Ce stie mai toatd lumea? C3 este rezident in
Laponia, calatoreste intr-o sanie trasa de reni, ducind daruri
copiilor de pretutindeni. Se strecoara noaptea pe hornuri si
asaza sub brad bunatatile mult asteptate. Portretul i s-a
clasicizat deja: are barba voluminoasa, plete albe, poarta o
cirja aurita, frumos ornata, este imbracat in rosu, are cizme
si centura negre, este vesel si zgomotos. Mosul indeplineste
functia ,daruitorului” de profesie, generozitatea fiind
transferata astfel spre personajul care oculteaza histrionic
adevarata sursa a darului. Important este sa daruiesti, fara
a atribui sau revendica merite. Sanctionind caracterul co-
mercial al sarbatorii, unele culte crestine il resping pe Mos
Craciun, in timp ce citeva tari occidentale se mobilizeaza de
ani buni pentru a minimaliza efectul acestuia. in lumea
noastra insa, Mosul, bradul impodobit si cadourile de sub el
creeaza decorurile preferate ale Craciunului, intregind tabloul
idilic al convivialitatii domestice sau familiale, indemnind pe
fiecare sa intimpine Anul Nou cu caldura, generozitate si
speranta.

Alaturi de aceasta iconografie profana, intilnim o alta,
care poarta insemnele sacrului si ale traditiei. Evenimentul
Nasterii Domnului — decisiv pentru lumea crestina — preo-
cupd de multd vreme imaginarul pictural. Tn l3casurile de
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cult, realizarile artistice pe motive religioase sint supuse
canoanelor teologice. Biserica oferda modelul, pictorul
convinge prin finetea executiei, avind ,libertatea” de a
reitera exigentele dogmatice deja convenite.

Sintetizind normele de reprezentare valabile Tn timpul
sau (pe la 1730), Dionisie din Furna descria in a sa Carte de
picturd scena nasterii lui Hristos: ,,O pestera si inlduntru, in
partea din dreapta, Maica Domnului in genunchi, asezindu-|
pe pruncul lisus, infasat, intr-o iesle; iar in stinga losif,
ingenuncheat si cu miinile incrucisate la piept; si indaratul
ieslei un bou si un cal ce-l privesc pe Hristos; si in spatele lui
losif si al Fecioarei pastorii cu toiege privind cu minunare pe
prunc; si in afara pesterii, mai multe oi si pastori, iar unul
cinta din fluier si altii se uitd in sus cu infricosare; deasupra-le
un inger ce-i binecuvinteaza; de partea cealalta, magii in
vesminte scumpe, calari pe cai, aratindu-si unul altuia
steaua; iar deasupra pesterii, intre nori, multime de ingeri
poarta scrierea aceasta: «Slava intru cei de sus lui
Dumnezeu si, pe pamint pace, intre oameni bunavoire». lar
in Tnalt, intre Tngeri, steaua si o raza mare care se pogoara
pe crestetul lui lisus” (Luca, 2, 6-12).

Tn Occident, numerosi pictori se mobilizeaza in directia
prelucrarii aceluiasi subiect. Sa-i amintim doar pe Duccio di
Buoninsegna, Giotto di Bondone, Piero della Francesca,
Sandro Botticelli, Guido da Siena, Francesco Botticini, Pietro
Cavallini, Fra Angelico, Lorenzo Costa, Domenico Ghirlandaio,
Hans Baldung, Hans Memling, Charles Le Brun, Hyacinthe
Rigaud, Jérome Franck.. in Rasarit, celebre au rdmas
icoanele de la Patmos, de la Novgorod, ca si cele atribuite
lui Andrei Rubliov. Tn structura compozitiei se recunosc cinci
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motive: Mama si copilul lisus, losif, regii magi, ingerii si
pastorii, scaldatul pruncului. Posturile, gesturile ca si deco-
rurile sint codificate in detaliu. Accentul cade pe figura
pruncului nou-nascut, pe legatura acestuia cu Cerul si cu
pamintul pe care s-a intrupat pentru a mintui lumea.

Daca majoritatea icoanelor ortodoxe se aseamana for-
mal, cele occidentale se sustrag adesea constringerilor
tematice. Greceasca Icoand de la Patmos, de pilda, respecta
cu fidelitate herminiile, in timp ce o lucrare precum Naste-
rea misticd a lui Botticelli face loc unor inedite adaosuri
personale. Tn acest din urmé caz, artistul se inspird nu doar
din sursele stiute, ci si din profetiile Apocalipsei lui loan.
Personajele principale sint alungite si ingrosate, Tngerii

Icoana de la Patmos Botticelli, Nasterea misticd
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poarta ramuri de maslin (simboluri ale pacii) pe care le
ofera oamenilor. Numeroase inscrisuri biblice pot fi citite in
fundal. Diavolii vicleni pindesc din ascunzisurile pamintului.
in partea de sus a tabloului este schitatd o perspectivi
angelica asupra Paradisului, pusa in contrast cu ,lumea de
jos”. Tabloul este o replica la profetiile vizind sfirsitul lumii,
asteptat sa se intimple in preajma anului 1500. Botticelli
trimite propriul mesaj de incredere in fortele binelui, care
ar fi trebuit sa fereasca Italia de amenintarile unui sfirsit
necrutator...

Iconografia sarbatorilor de iarna este, cum am vazut,
ambivalenta si bogata. Tine si de prezent, dar si de trecut. O
data pe an, generozitatea si speranta se dispun nediscrimi-
natoriu, atit pe versantul profanului, cit si pe cel al sacrului.
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Sublimul cotidian

Esteticile de astazi reclama tot mai mult necesitatea
unei apropieri a artei propriu-zise de viata obisnuitd. Tntr-un
asemenea context, opera de artd nu mai este referinta
unica sau exclusiva. Categoriile estetice, adica termenii
descriptivi si evaluativi, isi pastreaza relevanta si dincolo de
arta. Frumusul, de pilda, poate fi atributul unei lucrari
artistice, dar si impresia produsa de privelistea apusului
solar; frumoase pot fi, deopotriva, gesturile, faptele, vor-
bele, evenimentele si intimplarile. Uritul, la rindu-i, este cel
putin la fel de evident. Care sint sansele unor intilniri cu
sublimul in viata de zi cu zi?

Asociat frumosului si tratat ca de regula ca depasire a
acestuia, sublimul are o istorie aparte. Etimologic, termenul
este compus din sub si limen, sugerind alaturarea a ceva
aflat dedesubt de ceva aflat deasupra. Sublimen indica un
efort ajuns ,,pina sub pragul (de sus)" al unei limite. Tn or-
dine filosofica, Platon gindea sublimul ca ,,un frumos mai mult
decit frumos”, pe cind retori precum Cicero si Quintilian 1l
asociau stilului discursiv ,nobil" sau ,inalt", deosebit de
persuasiv.

Longinus (sec. 1), autorul unui prim Tratat despre
sublim, pune conceptul invocat in legatura directa cu starea
de coplesire a sufletului; aparitia lui consta intr-o ,,desa-
virsita inadltime a expresiei". Modernii au insa rolul decisiv in
consacrarea acestei categorii. Sursa frumosului, crede

96




Amurgul frumosului

Edmund Burke, trebuie cautata in dragoste, adica in senti-
mentele de simpatie, imitatie, emulatie, pe cind sublimul se
intemeiaza pe instinctul de conservare. Frumosul ne indica
gratia, eleganta, netezirea, potrivirea, armonia, adica pla-
cerea, pe cind sublimul semnaleaza mai curind ,,0 spaima
incintatoare", de felul durerii. Definitia sublimului data de
Kant s-a impus multd vreme: ,,numim sublim ceea ce este
mare in mod absolut", adicd un mod de a gindi marele
dincolo de orice comparatie. Aproape toate artele au cautat
sa determine forma perfecta, asociabild sublimului sau
grandiosului, adica maximei Tmpliniri expresive. Cu toate
acestea, conceptul in sine si-a atenuat treptat aura ideali-
tatii, cistigind relevanta in sferele cotidianului.

n calitate de concept distinct, cotidianul a intrat mai
intli in atentia istoricilor, datorita lui Fernand Braudel
(1980), cel interesat sa-i lectureze ,,structurile” Tn orizontul
faptelor banale sau obisnuite. Din postura istoricului artei,
Tzvetan Todorov scrie un L’éloge du quotidien (1998),
investigind aparitia faptului marunt in pictura flamanda din
secolul al XVll-lea, indeosebi la Rembrandt si Vermeer.
Tocmai aici, personajele altadata grandioase — sfintii, eroii si
martirii, regii si aristocratii — fac loc in pictura oamenilor
simpli, surprinsi Tn posturi firesti, lipsite de solemnitate.
Intr-o bibliografie circumscrisd temei discutate, intilnim
doua lucrari: Le sublime du quotidien, apartinind lui Michel
de Certeau (1988), alta — cu acelasi titlu — belgianului
Herman Parret, aparuta in 1988 si tradusa la noi Tnh 1996.

Ce semnificatie dam cotidianului? Cum poate fi altoit
acesta pe trunchiul grandios al sublimului? Pot fi cele doua
impacate? Cotidianul, in fapt, nu trebuie identificat cu
banalul. Ti asociem repetitia, rutina, obisnuitul, dar fi opu-
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nem evenimentul, neobisnuitul si sarbadtoarea. Sublimul
apare oarecum la marginile cotidianului, ca exuberanta
senzoriala tradusa in termeni de suprema delectare, ca
declic, fractura, surplus si incintare estetice. Disponibili-
tatea pentru sublim, spune Parret, este sinestezicd, adica
favorizata de simturile cu care percepem lumea. Una din
evidente pare a fi aceea ca simturile dau acces la sublim
dincolo de arta. Sublimul poate fi vazut ca relatie, ca intil-
nire seducatoare cu oameni deosebiti, cu lucrurile rare, cu
natura impresionanta. Uneori sublimul este perceput ca o
forma a fericirii.

Fiecare din simturi poate ocaziona accesarea unor stari
de exceptie. Vazul, de pilda, ne procura placeri excedentare
in simpla contemplare a peisajului, in contactul cu gesturile
si faptele neobisnuite ale semenilor. Auzul ofera satisfactii
sporite in schimburile dialogice, Tn conversatia placutd, in
discursul convivial sau in bucuria receptarii sonoritatilor
muzicale. Mirosul ne pune in relatie cu parfumul florilor
preferate sau cu urma olfactiva, inconfundabila, a celuilalt.
Pipditul poate fi tradus ca imbratisare tandra a corpurilor,
ca mingiiere, ca stringere de ming, ca sarut pasional. Gustul
ne este rasfatat de cafeaua matinald, de aroma ciocolatei
favorite, de vinul bun si bucatele alese. Exista un al saselea
simt — bunul simt — recunoscut ca politete, recunostinta,
respect, fidelitate, generozitate. ,,Locul” intilnirii cu sublimul
cotidian este imprevizibil; poate fi spatiul public (parcul ca
»paradis verde”, muntele, marea), cel privat (caminul, fami-
lia, bucataria, gradina, terasa ori balconul unui bloc), cel
sacru (biserica, dar si orice loc in care este posibila comu-
niunea cu Dumnezeu).
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Unul din scopurile ascunse ale artei este si acela de
,estetizare” a vietii sau de , artisticizare” a ei. Asa cum arta
este descrisa ca modalitate de a trai, viata poate aparea ca
form3 de artd. Intr-un asemenea scenariu, arta de a trdi (ars
vivendi) ar regrupa valorile etice si estetice de capatii —
binele si frumosul — sub semnele autoperfectiunii fizice si
morale, generozitatii si solidaritatii.
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Generatia de ,,gelatina”

De la articolul anterior, am dat o fugd la Lyon, in
sudul Frantei. Nu cu scop turistic, bineinteles, ci pentru
a onora invitatia lui Jean-Jacques Wunenburger (direc-
torul Institutului lyonez de Filosofie) de a participa la un
colocviu universitar pe tema ,esteticilor si politicilor” lui
Gilles Deleuze — unul din cei mai importanti filosofi ai
veacului trecut.

intre orasele franceze, Lyonul — orasul lui Antoine de
Saint-Exupéry — este socotit cam al doilea in privinta ma-
rimii si importantei, dupa Capitala. Cel putin asa il considera
locuitorii sai. Situat la poalele Alpilor si la intilnirea a doua
riuri importante — Saéne si Rhone — el se bucura de mai
toate binefacerile naturii. Riurile sus-pomenite il brazdeaza
de la nord la sud, croind brese generoase de-a lungul
platoului urban. Flancat de un urias amfiteatru colinar, pe
culmile caruia este zidita Bazilica Notre Dame de Fourviére,
Lyonul adund semne ale culturilor antice, galo-romane,
medievale si moderne. lIrineu, ilustrul teolog si misionar
crestin, a scris si predicat aici. In orasul vechi, strizile
inguste, pavate cu piatra cubica, sint Tmpinzite de biserici,
restaurante, teatre si galerii. Muzeul ,,miniaturilor si deco-
rurilor de cinema”, cochetele teatre de marionete, ate-
lierele artistilor cu usi larg deschise catre strada dau parfum
inconfundabil locurilor.

Asta primavara, la o prima descindere, am dorit sa
vizitez un muzeu clasic, central, despre care se spune ca ar
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fi al doilea ca importanta dupa Louvru. Cel putin asa cred
lyonezii. Saptamina trecutd, am cautat un altul, periferic si
contemporan. Muzeele franceze sint organizate cu totul
altfel decit cele de la noi; ele sint spatii polivalente, indepli-
nind simultan functii de socializare, formare si informare,
fiind complementare scolii. Autoritatile incurajeaza educa-
tia alternativa, oferind tinerilor, dar si altor categorii de
public, acces neingradit. Este in fapt o concretizare la scara
nationald a celebrului Proiect Zero, conceput si administrat
peste Ocean de esteticianul Nelson Goodman, insa total
ignorat de politicile culturale mioritice. Cum arata nsa un
muzeu lyonez?

Musée des Beaux-Arts, de pilda, situat central, pe una
din laturile spatioasei Place des Terreaux, poate fi un
inspirat loc de fuga pentru oricine, dar si ocazie de veritabil
rasfat vizual. O curte interioara, cu banci numeroase si un
bogat design vegetal, precede accesul in salile de expozitie.
Printre cele citeva statui semnate de Auguste Rodin si
Antoine Bourdelle, zeci de elevi si studenti — mult mai
temperati Tn elanurile contestatare tipic franceze -
citesc, deseneazs, picteazd sau dialogheazd pasnic. In
incintd — o librarie, o cafenea, spatii de popas si odihna. Tn
muzeu, sint admirate si studiate tablouri de Tintoreto,
Veronese, El Greco, Francisco de Zurbaran (Sfintul Francisc),
Nicolas Poussin (Fuga din Egipt), Rubens, Brueghel, van
Eyck, Rembrandt, Théodore Géricault (Portretul unei
nebune), Delacroix, Courbet, Monet, Pissarro, Sisley, Renoir,
Manet, Degas, Gauguin (Nave nave Mahana), Picasso,
Pierre Bonnard, Marc Chagall, Joan Mird, Francis Bacon,
Jean Dubuffet... Grupuri de elevi, discret supravegheate de
profesori, fac sur place, in fata picturilor si a sculpturilor
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celebre, lectii de istorie, teologie, filosofie, anatomie,
geometrie, zoologie, botanica sau de cultura vizuald. Cum
anume? ncercati s3 v3 imaginati...

Musée des Beaux-Arts din Lyon

Celdlalt muzeu, de Artd Contemporand, mai sarac n
vizitatori, este situat in vecinatatea Parcului de la Téte d’Or.
Personalul de supraveghere pare excedentar in raport cu
publicul ocazional. Dar si acesta ar avea ce vedea. Intre
expozanti: americanii Trisha Brown, Bruce Nauman, dar si
elvetianul Olivier Mosset. Trisha Brown este socotitd ca
fiind una din promotoarele dansului postmodern. Coregra-
fille sale vorbesc despre dorinta de suprimare a conven-
tiilor, afirmind o noud sintaxd a miscarii. in video-urile si
ySperformarile” sale, dansatorii participa la experientele
plasticienilor si invers. Bruce Nauman propune, la rindu-i,
instalatii, film, fotografie, sculptura. Corpul este ,materia

prima” a operelor sale. Olivier Mosset expune constructii
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abstracte, monocrome sau bicrome, dupa retetele deja
consacrate la inceputul secolului trecut. Relatia cu timpul
este centrald in operele sale, dar in contextul expozitional
,pacatuieste” prin repetitii si monotonii formale oarecum
,uzate” estetic.

Dispus pe un intreg etaj, proiectul Infantisation reu-
neste 28 de tineri artisti chinezi, considerati ca facind parte
dintr-o generatie de ,gelatind”. ,Infantizarea” trimite atit la
virsta copilariei, cit si la tendinta de , infantilizare” a gustului
in lumea de azi. Gelatina este alimentul favorit al copiilor;
maleabil, multiform, translucid, colorat, fragil, ea devine
simbolul epocii in care traim — crede Zhang Qing, comisarul
expozitiei. Generatia de dupa 1980 cauta sa se elibereze de
influente; priveste cu interes cotidianul, propune individua-
litatea si stilul ca valori esentiale, apreciaza diversitatea.
Libertatea si solitudinea, entuziasmul si anxietatea, deschi-
derea si narcisismul ar fi coordonatele noii generatii. Cul-
tura de tip ,gelatind” este nascuta in interiorul societatiii de
consum chineze, dar tinde a se ,mondializa”, valorizind
mijloacele digitale, video, ca si imaginile de sinteza. Tinerii
se exprima Tn maniera infantila, copildroasa. Personajele
desenelor manga, idolii fashion devin simboluri iconogra-
fice. Mondializarea, ni se sugereaza, poate insemna infan-
tilizarea gustului sau atrofierea lui. Iconografia viitorului nu
descrie lumea, ci o reinventeaza, dindu-i chipuri penibile si
haotice. Personaje extraterestre, mitologice sau de desen
animat populeaza viziunile despre viitor. Imaginatia tine-
rilor de azi vagabondeaza intr-o lume artificiala, stridenta,
marcata de tonalitati glamour, cool si kitsch. Artistii chinezi
autoparodiaza un gust care nu este doar al lor, ci al unei
intregi generatii.
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Spunem despre francezi ca au gust si rafinament
aproape in tot ceea ce fac. Si pe buna dreptate. Gustul insa
nu se mosteneste, nici nu este Thnascut; el se educa si se
maturizeaza treptat. Practica muzeala franceza poate fi un
bun exemplu de educatie alternativa si pentru noi. Ce ar
trebui facut? Tn locul unui spatiu muzeal claustrofob, sobru
si anost, am putea configura un altul, aerisit, ,umanizat”, de
care tinerii sa nu se fereasca. Dimpotriva.
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Muzeele Madridului

Vorbim despre ,revenirea la realitate” dupa fiecare
intoarcere din tinuturi straine. De reguld, n naratiunile cu iz
nostalgic idilizam locul parasit, punindu-l in contrast cu cel
de ,acasd”, evident depreciat. Recurgem la comparatii care,
de cele mai multe ori, nu ne sint prea favorabile. Activam
aproape inconstient o anumitda fervoare a minimizarii,
autopersiflarii si negatiei. Sa fie proba unui masochism
axiologic cu totul nemotivat? Sau, mai degraba, este vorba
de o franca recunoastere a diferentelor?

Saptamina trecutda am fost la Madrid. O astfel de dis-
locare temporara incurajeaza involuntar elanul comparatist.
Intre orasele spaniole, capitala are un parfum aparte. In
zonele centrale, arhitectura neoclasica tempereaza exce-
sele decorative, imbinind functionalul cu esteticul. Exista un
»specific” autohton etalat discret de mai toate institutiile,
cu prisosinta in restaurantele tapas, cluburile de flamenco
si arenele de corida.

Pentru turistii strdini, muzeele Spaniei par a fi adeva-
rate puncte de atractie. Cozile interminabile o dovedesc.
Densitatea si ,greutatea” capodoperelor sint indicii ale
valorii lor institutionale. Multa vreme am crezut intr-o
intiietate a Frantei in privinta marilor lucrari adapostite in
incintele consacrate: Luvrul — pentru antichitati si arta
moderna, Musée d’Orsay — pentru impresionisti, Centrul
»,George Pompidou” — pentru arta contemporana. Vizitind

108




Amurgul frumosului

ytripleta” madrilend, adica Prado, Thyssen-Bornemisza si
Reina Sofia, am realizat ca prejudecatile ierarhice pot fi
lesne revizuite. Tntr-un top subiectiv, dar incd provizoriu,
doar muzeele venetiene (Galleria dell’Accademia, Palazzo
Ducale, Muzeo Correr), florentine (Galleria degli Uffizi,
Domul, Capela Brancacci, Bazilica Santa Croce) si romane
(Bazilica San Pietro, Capela Sixtina a Vaticanului) le-ar mai
putea concura intemeiat.

Prado este de departe ,bijuteria” coroanei muzeale.
Aici sint stralucit reprezentate Scoala italiana (Fra Angelico,
Mantegna, Rafael, Titian, Veronese, Botticelli, Caravaggio,
Tiepolo), flamanda (Hieronymus Bosch, Pieter Brueghel,
Rogier van der Weyden, Rubens, Antoon van Dyck,
Rembrandt) si germana (Albrecht Direr, Lucas Cranach,
Baldung Grien). Pictorii autohtoni (Vélaszquez, El Greco,
Francesco Goya, Murillo, Zurbaran, Francesco Ribera) au
insd aportul vizual decisiv. Tn multimea de capodopere,
intilnesti lucrari care ar bucura privirea oricui: Grdadina deli-
ciilor (Bosch), Adam si Eva (Diirer), Meninele (Vélaszquez),
Cele trei Gratii (Rubens), Saturn devorindu-si fii (Goya).

Museo Reina Sofia consacra spatii importante artei
spaniole din secolul al XX-lea, indeosebi unor Picasso,
Salvador Dali si Joan Miré (fiecare cu citeva zeci de ta-
blouri), flancati de artisti mai putin cunoascuti, dar valorosi
(Juan Gris, Julio Gonzélez, Pablo Serrano sau Luis Gordillo).
Guernica lui Picasso este in topul pieselor valoroase, fiind
considerata de spanioli drept cea mai importanta lucrare de
arta a veacului trecut. Nu lipsesc reprezentantii avangar-
delor europene si americane, cubisti, suprarealisti, dadaisti
de prim rang, completind sectiunile neacoperite de cele-
lalte muzee.
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,Triunghiul de aur” al muzeelor madrilene este com-
pletat de Thyssen-Bornemisza, impresionant prin valoarea
unei colectii cu o larga extensie temporala. Artisti ai Evului
Mediu, Renasterii si Barocului se intilnesc sub aceeasi
cupold cu pictori moderni, impresionisti, post-impresionisti
si expresionisti. Sint expusi autori incepind din secolele
XIV-XV, pinad la mult mai apropiatii Jackson Pollock, Lucian
Freud si Francis Bacon.

Muzeul Thyssen-Bornemisza
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Cazul baronului Heinrich Thyssen-Bornemisza si al fiului
sau, Hans, casatorit cu Carmen Cervera (o fosta Miss
Spania), este simptomatic pentru ceea ce inseamna investi-
tia in arta. Pasionatii colectionari si mecena, intreprinzatorii
oameni de afaceri au reusit sa adune o colectie impresio-
nanta. Dupa moartea lui Hans Thyssen-Bornemisza (2002),
colectia aceasta a facut obiectul unei licitatii internationale,
adjudecata de statul spaniol pentru o suma importanta
(330 miloane de dolari), la aproape o treime din valoarea ei
reald. Deschis publicului larg, muzeul atrage anual mii de
vizitatori din toata lumea, amortizind rapid costurile initiale.
Nu vorbeasc despre beneficiile colaterale, de care bene-
ficiaza intreaga urbe.

n orice oras, muzeul de art3 poate fi atractia turistics
de referinta, emblema lui vizuala. La fel ca si alte mari
capitale, Madridul si-a gestionat cu abilitate patrimoniul
cultural, astfel Incit reuseste astazi sa focalizeze interesul a
milioane de curiosi. Lectia spaniold ne poate fi si ea util3;
investitia In opera de arta nu trebuie despartita de ceea ce
numim ,interesul public”. Cel care investeste are numai de
cistigat. La noi, statul este, din pacate, un agent pasiv.
Poate si de aceea, deocamdatda, comparatiile in acest
registru nu ne sint deloc favorabile.
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Doar cretanii sint mincinosi ?

Pentru fiecare, vacanta este un timp al evaziunii, al
mobilitatilor programate, al iesirii din monotonie. Rutina
mersului la serviciu, mecanica deplasarilor din interes,
stereotipia cumparaturilor si a gatitului, isteria media, exhi-
bitiile politicianiste, pagubosul curs monetar sint abando-
nate vremelnic. Timpul vacantei este — in intentie, cel putin —
unul al evenimentelor neobisnuite sau al obisnuintelor
suprimate, puse la propriu ,intre paranteze”. Tnlocuim
repetitia cu neprevazutul, previzibilul cu aventura, banalul
cu diferitul. Este un interval al capriciilor satisfacute sau al
asteptarilor implinite. Unii cauta zgomotul, spatiile de socia-
lizare, anturajul convivial; altii, dimpotriva, vineaza linistea,
izolarea, atmosfera tihnita, lipsita de stridentele obisnuite.

Dupa ani buni de ,patriotism” estival, instinctul de
conservare m-a indrumat Tn ultima vreme spre solutii ex-
topice, favorabile — pe cit posibil — si odihnei domestice, dar
si rasfatului cultural. De asta data, am preferat un zbor
direct, de doar doua ore, spre Creta, in sudul Marii Egee. Pe
»Insula lui Zeus” mai fusesem Tn urma cu fix sase ani. Prima
datd mi-am intretinut curiozitatile turistice, vizitind cea mai
mare insula a Greciei de la un capat la altul, cu popasuri
grabite la Héraklion (capitala — vechi port roman, fenician,
bizantin, arab, venetian, otoman, grec), Knossos (cu rese-
dinta regelui Minos, centrul culturii minoice, socotita a fi cea
mai veche a Europei), Réthymno, Chania (orase superbe, cu
arhitectura venetiana), Matala (in sud, port al cetatii antice
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Phaistos, dar si refugiu al miscdrii hippie in anii ’60). In
scurtul sejur anterior, avusesem timp si pentru o croaziera
la Santorini, insula cu privelisti de poveste, pe care unii
istorici o asociaza Atlantidei — cetatea scufundata din dialo-
gul lui Platon.

Grecia de la televizor pare cu totul alta decit cea reala.
Nimic din mult clamata sa agonie nu e vizibil la suprafata.
Oricum, cretanii trateaza criza fie cu stoicism, fie cu scepti-
cism. Nu degeaba au inventat filosofia si i-au dat maximum
de folos, inclusiv in viata practica. Turismul trece drept
indeletnicirea lor principald, cea care mobilizeaza cu succes
aproape intreaga populatie. Peisajul este incintator, clima —
calda, dar suportabild, orasele — curate si primitoare, locui-
torii — ospitalieri. Una din prejudecatile vizindu-i pe cretani
spune despre acestia ca nu fac defel casa buna cu munca si
adevarul. O afirmase inca Apostolul Pavel, in Epistolele sale
catre Tit, acuzindu-l pe Epimenide cretanul ca ii descrie pe
proprii coninsulari ca fiind ,, mincinosi, fiare uricioase si
mincaciosi”. De aici si celebrul paradox care il culpabilizeaza
chiar pe denuntator: Toti cretanii sint mincinosi/ dar Epimenide
este cretan/ deci, Epimenide este mincinos.

O bruma de adevar in sentinta antica probabil ca este.
Cretanii de astazi stiu ca istoria nu face totdeauna casa
buna nici cu adevarul, nici turismul. Mai cred, iarasi, ca un
adevar banal pretuieste mai putin decit o minciuna
banoasa. Binecuvintati cu darurile naturii, au ales sa le
sistematizeze in formule care imbina frumusetea locurilor,
confortul cotidian si echilibrul financiar — acesta urma din
obtinut prin rentabilizarea programelor de vacanta. Tra-
seele oferite potentialilor vizitatori sint iscusit ambalate in
carcasa mitologizata. lata numai trei retete de ,branduire”
turistica, dar care dau Cretei beneficii imense.
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Manastirea Miriokefala (sec. X)

in primul rind, este etalat cu mindrie fundalul mitic
autohton. Pentru straini, Creta nu este o insula ca oricare, ci
una privilegiata, in care s-ar fi nascut Tnsusi Zeus, Stapinul
Universului, figura suprema a panteonului elin. Strainii ii pot
vizita Pestera de pe muntele Ida, unde Rheea, mama sa, l-ar
fi ascuns de furia canibala a tatalui — Cronos -, cel care se
delecta la rastimpuri inghitindu-si fii.

n a doua instanta, cretanii exploateazd brandul istoric.
Creta ar fi leaganul culturii minoice — inaugurald pentru
istoria culturald europeana. Palatul din Knossos, zidit cam
cu doua milenii Tnainte de Hristos, a fost descoperit in 1878
de un grec, Minos Kalokairinos, si apoi ,redescoperita”, la
1900, de arheologul britanic Arthur Evans. Acesta I-a
refacut dupa propria imaginatie, astfel incit ansamblul sa
para credibil. Numeroasele intrari si incinte dau impresia
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unui labirint Tn care vizitatorul se poate pierde usor.
Dedal insusi l-ar fi conceput in vechime pentru prinderea
Minotaurului. Pentru unii, Knossos este un fel de
»Disneyland arheologic”. Zilnic, mii de turisti viziteaza
ruinele asamblate dupa planurile ipotetice ale lui Evans,
inclusiv picturile reconditionate de englez. Turistii nu stiu
intotdeauna ca fotografiaza niste cdpii, originalele aflindu-
se la Muzeul de Arheologie din Héraklion.

O a treia strategie valorificd brandul cultural. Cel mai
cunoscut intre cretani este pictorul El Greco (Doménikos
Theotokdpoulos, 1541-1614), nascut la Fodele, linga
Héraklion, dar raposat la Toledo, in Spania. La Fodele,
compatriotii indatorati i-au construit o casa — muzeu. Ce nu
stiu turistii? Ca n realitate locuinta aratata lor nu are nimic
in comun cu pictorul manierist. Acesta s-a nascut ceva mai
departe de locul artificial amenajat, undeva peste munti,
intr-o zona inaccesibild circulatiei largi. Cum casa nu i s-a
pastrat, cretanii i-au construit una de ardtat, aproape de
autostrada, linga o bisericuta ortodoxa zidita in stil tradi-
tional. Muzeul improvizat adaposteste doar cdpii lipsite de
valoare ale lucrrilor atribuite lui El Greco. In plus, Creta nu
detine decit o lucrare originala apartinind celebrului pictor.

La fel de notoriu este Nikos Kazantzakis (1883-1957),
autorul ,Vietii si peripetiilor lui Alexis Zorba”. Acesta da
nume aeroportului, strazilor din fiecare localitate, cafene-
lelor si librariilor de peste tot, insa turistii nu au, deocam-
datd, repere de vizitat. Ce pot insa vedea in compensatie?
Satul Stavros, la 14 km de Chania, la vest, celebru pentru...
plaja pe care s-a filmat ,Zorba Grecul” (cu Anthony Quinn in
rolul principal), ecranizare dupa cartea lui Kazantzakis.

Nu doar cretanii se folosesc de minciuni pentru a-si
promova programele turistice. Mintim si noi. Castelul Bran,
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de pilda, este atribuit ilicit lui Dracula, desi - se stie - Vlad
Tepes nu fusese legat de acel asezamint. Un pseudo-castel i
s-a construit la Pasul Tihuta, loc indicat doar in cartea de
fictiune a lui Bram Stoker. Fantoma singerosului vampir
bintuie cu succes Festivalul Medieval de la Sighisora, unde
cavalerii transilvani poarta armuri teutone, coifuri spaniole,
scuturi si blazoane templiere, intrecindu-se in tuniruri
donquijotesti; domnitele, la rindul lor, imbraca straie
frantuzesti si italiene, afiseaza masti venetiene si danseaza
in cadente irlandeze. Decorul medieval este intregit de
scene in care despoti locali, purtind sutanele Inchizitiei,
incendiaza loturi de vrdjitoare, totul petrecindu-se sub
semnul britanicului... Merlin, personaj consacrat de povesti-
rile arthuriene, ridicat de catre organizatorii evenimentului
la rangul nesperat de ,,erou al lumii medievale”.

latd, asadar, ca nu doar cretanii sint mincinosi. Am dat
doar citeva exemple in care scopul asumat (distractia, pla-
cerea, cistigul) scuza satisfacator mijloacele. Uneori, o min-
ciuna inspirata cintareste mai mult decit un adevar fad si
mediocru. Cel putin in turism.

Palatul din Knossos
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Modelul Hexagonului

Am revenit in paginile Ziarului dupa un scurt sejur n
nordul Hexagonului. La finalul unor astfel de iesiri, am de
reguld impresii placute, dar si altele, dezagreabile, de care
m-as lipsi bucuros. Grevele, de pilda, nu-mi plac defel. La
francezi, greva este ca o zi de munca pe la noi; stii cind
incepe, nu si cind se termind; stii unde pleci, nu si daca
ajungi. Nu-mi plac cersetorii si escrocii. Parisul are mii de
exemplare parazite, iar mai mult de jumatate silabisesc in
dulcele grai mioritic. Garile de metrou si de cale ferata,
unde lumea este grabita si putin atenta, sint locurile privi-
legiate de exersare a competentelor pradalnice — dobindite
dupa indelungi aplicatii pe deja ingustul chei al Dimbovitei.
Gara de Nord pariziana, bundoara, este un infern. Cete de
tineri ,,surdo-muti”, ...vorbind romaneste, te invita sa do-
nezi cite ceva in folosul unei asociatii a lor. Au pixuri si
tabele cu semnaturile cotizantilor, sint curat Tmbracati,
totul pare urban si civilizat, astfel incit milosii pot fi pacaliti
usor. ,Artistii” specializati in golitul buzunarelor au gasit aici
un ,.corn al abundentei” facile, Intrucit naivii lor sint mult
mai numerosi, dar si mai generosi decit ai nostri. ,,Manie-
rele” francezilor sint dejucate abil de smecheria si obrazni-
cia conationalilor valahi, autoexilati la picioarele Turnului
Eiffel. De aici, fobiile si resentimentele, cu totul motivate,
ale urmasilor lui Napoleon.
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Daca faci abstractie de tiganiada pariziana sau de
versiunile la fel de agresive din provincie, poti avea mici
satisfactii. M-as rezuma acum doar la cele... estetice.
Centrul ,,Georges Pompidou” mi se pare, ca intotdeauna, de
neocolit. Este, de altfel, ,, punctul meu de fugad” favorit. Pe
linga expozitile permanente (peste 60.000 de lucrari),
reunind esantioanele reprezentative ale tuturor ereziilor
avangardiste, muzeul gazduia saptamina trecuta o expozitie
temporara, dedicata artei japoneze contemporane. Pro-
iectii non-stop, workshop-uri, conferinte in prezenta artisti-
lor niponi intregeau peisajul. La etaj, intr-un spatiu alocat
artei moderne, este organizatda o retrospectivd Edvard
Munch — expresionistul abstract de origine norvegiana,
autorul celebrului Strigdt.
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Lille — capitala regiunii Nord-Pas-de-Callais — este
acelasi oras ca acum 15 ani, cind l-am vazut prima oara.
Poate un pic mai aglomerat si mai cosmopolit. Valuri de
imigranti africani, asiatici si est-europeni s-au adaugat
intre timp. Nici Universitatea nu pare prea schimbata. La
Villeneuve d’Ascqg, Tn uriasul campus din imediata
vecinatate a metropolei, intllnesti multi romani. Trei dintre
ei: un bucurestean, un timisorean si o ieseand, doctoranda
in Chimie, fac pauza de cafea intre doua reprize de cursuri.
Sint multumiti de ce Tnvata acolo, dar si de faptul ca li se
ofera un tratament fara cusur. A fi romén nu este deloc un
handicap; sute de studenti si-au completat aici studiile in
ultimii 20 de ani, de cind functioneaza programele de
mobilitati inter-universitare. La fel de vechi este parteneriatul
cu ,,All.Cuza”, cel care a motivat ulterior infratirea orasului
Villeneuve d’Ascq cu lasul. Nadji Rahmania, colegul si
prietenul meu, are un merit decisiv in concretizarea acestui
proiect — pe cale de a fi redimensionat in formule si mai
avantajoase.

imi plac muzeele din Lille. Situat in inima orasului,
Palais des Beaux Arts a functionat in diverse locatii inca de
la 1792, la sugestia pictorului Louis Watteau, dar inaugu-
rarea in cladirea de astazi s-a facut un secol mai ftirziu.
Lucrarile provin din colectiile regale, din colectiile bisericilor
si manastirilor sau din cele private — donate de mecena sau
cumparate cu sprijinul statului. Colectia de pictura reuneste
peste 500 de lucrari, reprezentind scolile flamanda, fran-
cezd, olandeza, italiana si spaniola. Gasim, intre altele,
lucrari ale unor Titian, Veronese, Tintoreto, Rubens, Goya,
Delacroix. Intre sculptori — Rodin, Bourdelle, Frémiet (auto-
rul statuii lui Stefan cel Mare din fata Palatului iesean al
Culturii). Printre colectii, cea de numismatica trece drept
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una din cele mai bogate din Europa. Pe linga vizitele
obisnuite, se organizeaza parcursuri ghidate pentru neva-
zatori si surdo-muti. Ateliere de lucru, conferinte, dejunuri
artistice, seri de film si poezie, nocturne dau impresia unei
mobilitatii impresionante. Mult asteptatd este Noaptea
modelului viu, in octombrie, cind organizatorii expun multi-
mii cu predispozitii pentru desen si pictura un model carnal,
obedient, gol-golut.

Si la Villeneuve d’Ascq exista un muzeu cu ambitii
internationale, inaugurat in 1983 si redeschis acum un an,
dupa o lunga restaurare — Musée d’art moderne, art con-
temporain et art brut. Ce putem gasi aici? O colectie de
tablouri atasate traditiilor cubiste, suprarealiste, fauviste,
semnate de Picasso, G. Braque, Fernand Léger, Joan Mird,
Paul Klee, Modigliani; o alta de arta bruta — peste 4000 de
lucrari, intre care unele apartinind lui Jean Dubuffet,
consideratd a fi cea mai mare din Franta (unii spun ca si din
Europa); numeroase lucrari de arta contemporana aparti-
nind unor Daniel Buren, Christian Boltanski, Allan Mc
Collum, Pierre Soulanges, Dennis Oppenheim. Pe linga cele
trei sectiuni, se poate vizita o expozitie reunind lucrarile lui
Lanskoy — important pictor rus.
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De ce am insistat pe descrierea sumara a muzeelor?
Pentru ca, intr-un fel sau altul, tezaurizeaza valorile sim-
bolice si de patrimoniu ale comunitatii. Pentru ca sint
centre de interes turistic si profesional. La ,G. Pompidou”,
intr-o zi obisnuitad, se perindd mai multi vizitatori decit in
toate muzeele romanesti luate la un loc. in Villeneuve
d’Ascq, ambitia este de a avea peste 30% public strain.
Contrastul cu ce le putem arata noi francezilor este urias.
Ce strdin s-ar multumi sa contemple spatiile noastre insa-
lubre, sarace si pustii, vesnic in renovare? Cu siguranta,
lectia confratilor din Hexagon ar merita retinuta.
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Secretele galeriilor

Ceea ce se intimpla in ,lumea artei” de astazi ar fi greu
de inteles daca nu am cintari cum se cuvine importanta
institutiilor care o compun. Tn acest context, galeria este un
reper de neocolit. Nu are sobrietatea muzeului, nici inti-
mitatea atelierului, dar mijloceste in modul cel mai eficient
relatia artistului cu publicul sau. Desi intra in dispozitivul de
expunere si tranzactionare a operelor de arta, galeria nu fsi
epuizeaza prerogativele in registrul comercial, al vinzarii si
cumpararii acestora. Galeristul de buna conditie, la rindu-i,
nu este un simplu negustor; cunoaste artistii, le evalueaza
potentialul si anticipeaza evolutia, este familiarizat cu stra-
tegiile de productie, difuzare si promovare ale lucrarilor, se
tine la curent cu tendintele estetice, artistice, de piata, ale
domeniului asumat. Afabil si discret, el sustine anumiti
artisti care, la un moment dat, corespund expectantelor
sale si investitiilor — financiare si de incredere — facute.
Creeazda evenimente, le mediatizeaza, sporind capitalul
simbolic si de prestigiu al celor de care se inconjoara, astfel
incit mecanismele activate sa fie profitabile atit lui, cit si
celor pe care fi incurajeaza.

imi amintesc, in vremea studentiei iesene, putin
fnainte de ’89, o galerie... pariziana care isi cistigase la noi o
simpatie rar intflnita. Infiintatd in 1959 de o familie polo-
neza, Galerie Lambert promova arta si literatura contem-

122




Amurgul frumosului

porane. Cuplatda cu o librarie aflatda Tn aceeasi incinta,
galeria expunea opere de arta, dar si scrieri filosofice,
istorice, sociologice, de analiza politica, destinate intelegerii
mai bune a lumii occidentale. Pe baza unei simple solicitari
scrise, erau puse la dispozitie, neconditionat, cartile mult
rivnite. Beneficiarii? Intelectuali din Est, care exploatau la
vremea respectiva oportunitatea de a coresponda cu insti-
tutii atasate unei culturi denuntate ca ,decadente”, lasindu-
se influentati de aceasta. Indirect insa, galeria contribuia la
promovarea gindirii libere in partea noastra de lume, ofe-
rind carti de idei, adesea subversive, care evocau originile
totalitarismului (Léon Poliakov), ale revoltei (Camus), care
elogiau libertatea (Bernard-Henri Lévy), descriind criza lumii
moderne (Hannah Arendt) sau conditia ambigua a intelec-
tualului (Raymond Aron, Julien Benda). Acum doua decenii,
CuU ocazia unui prim voiaj parizian, am simtit nevoia sa
multumesc anonimilor binefacatori de la care primisem
constant zeci de carti, scumpe si valoroase.

Situata pe o axa ce pornea din spatele Catedralei Notre
Dame, spre capatul strazii Saint-Louis-en-I'lle, mica galerie
parea, la ora prinzului, pustie. Galeristul era confiscat de
lectura unor cataloage sau albume de arta. Explicindu-i
motivul vizitei intempestive, i-am oferit citeva discuri cu
muzica de Enescu, dar si carti in franceza ale unor Cioran si
lonescu. Am fost invitat apoi sa aleg citeva din titlurile
aflate in rafturile, deloc opulente, ascunse intr-un colt.
Promisesem sa revin. Am mai trecut, dar la putina vreme
galeria disparuse. Pesemne cad, dupa caderea comunis-
mului, ,misiunea” asumata initial se incheiase. O alta, cu un
nume asemanator (Yvon Lambert), se bucurd astazi de o
importanta notorietate.
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Din referinta pariziana as retine un singur lucru: galeria
de arta trebuie sa fie mai mult decit un simplu boutique.
Cum stau lucrurile in tinuturile valahe? La noi, traditia
galeriei ca institutie culturala s-a stins imediat dupa razboi,
impunindu-se ulterior un model sindicalist, care da dreptul
membrilor UAP sa expund, cind ,le vine rindul”, in spatiile
alocate. Nu exista selectie si nici promovare. Povara orga-
nizarii de evenimente revine chiar artistilor, sustinuti mai
mult simbolic din resursele precare ale filialelor Uniunii.
Artistii neafiliati sint constrinsi la solutii alternative, nu
intotdeauna favorabile unei ,expuneri” convingatoare. Toc-
mai de aceea au proliferat incinte — holuri, mansarde, anexe
gospodaresti — care fisi revendica, bovaric si fraudulos,
statutul de galerie. Tn spatiile de expunere improvizate,
aproape clandestine, publicul este ocazional ori lipseste cu
desavirsire. Dupa fireasca panotare, artistii isi contempla cu
o gravitate studiata propriile lucrari, bucurosi ca pot adauga
in CV o noua ,participare”, eventual de anvergura euro-
peand. In aceste locuri, evenimentele sfirsesc la fel de ano-
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nim ca si personajele implicate. Citi dintre dumneavoastra
au fost macar o singura data in galerii, de altfel utile si
bine intentionate, precum ,apARTe”, , Emil Alexandrescu”,
,Labirint”, Pogor-Pod, Casa Cartii, Ateneul Tatarasi, Centrul
de Studii Europene, Hotel Traian, Hotel Europa, Casa
Corpului Didactic, predestinate parca a ascuti doar la
rastimpuri sensibilitatea estetica a personalului de paza si
curatenie.

n Occident, rolul galeriilor este mai bine precizat; ele
promoveaza artisti, stiluri, miscari si curente, editeaza
albume si cataloage, sponsorizeaza proiecte (reviste, tabere
de creatie...). Unele sunt ,lideri” in zona de competenta
asumata (traditie, modernism, neo-avangardd), deose-
bindu-se de cele profilate pe descoperirea noilor talente.
Galeria-lider are monopolul unei tendinte, activind tehnici
eficiente de marketing si publicitate. Are, dupa caz, si
exclusivitate Tn privinta operelor unui artist. Cei care dobin-
desc ulterior consacrarea vor ramine fideli galeriei care i-a
promovat, contribuind post festum la prestigiul acesteia.
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Astfel de institutii sint racordate la retelele nationale si
internationale de distributie, evitind acumularea de stocuri
excesive. Rivalitatea si concurenta dintre galerii dau un plus
de dinamism contextului institutional in care functioneaza.

Dar sa nu fim pesimisti. Sint deja semne incurajatoare
care anunta ca modelul galeriei de altadata va fi in curind
reabilitat. Pe linga spatiile detinute in comun de membrii
UAP, au aparut altele, administrate in formule private, eli-
berate oarecum de stresul cotidian al supravietuirii. in lasi,
de pilda, Galeriile ,Dana” se detaseaza cu evidenta, imbi-
nind eficient proiectele expozitionale cu cele editoriale.
Pentru urbea moldava, aceasta ar putea deveni ceea ce
trebuie sa fie: o galerie-lider, alternind proiectele imbracate
in cojocul traditiei cu cele din care se degaja parfumul
rafinat al experimentului si al noutatii. Ce-i lipseste inca? O
mai buna ancorare esteticd de actualitate, Tnsotita de
fireasca deschidere spre exterior. 1i doresc tot binele, cum,
de altfel, si celorlalte galerii, obligate, deocamdata, sa-si
surclaseze conditia.
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Amurgul frumosului

Rep.: Domnule profesor, ce tendinte cu totul noi
sesizati In arta romdneascd de astdzi? Ne sincronizdm
benefic?

P.B.: Pe mine ma intereseaza ce se intimpla in estetica
si artele vizuale. Nu cred ca putem vorbi aici despre
ytendinte cu totul noi”. As spune ca in artd, la fel ca si in
alte domenii, Tnhaintarea este recesiva; noutatea recupe-
reaza o parte a traditiei, dar impune si acea diferenta care
le separa. Se vorbeste mult despre ,criza” sau despre
,moartea artei”. In acest registru, profetiile apocaliptice par
contrazise de realitate. Sint evidente si la noi eforturile de
repliere sau de sincronizare cu ceea ce se Intimpla in
Occident. Frontierele s-au deschis, inclusiv pentru artistii
autohtoni, iar decalajele de altadata s-au atenuat simtitor.
Genurile sint tot mai sofisticate si diverse. O primenire a
solutiilor expresive este iardsi evidenta; se mixeaza ori se
alterneaza limbajele. Pe linga vocabularul clasic, al picturii,
sculpturii si desenului, s-au instalat destul de viguros
experiente de felul fotografiei, cinematografiei, artei video,
artei digitale. Se practica performances, happenings, se
expun ready-made, instalatii, colaje, graffiti. Atit suportul,
cit si mijloacele s-au multiplicat. Se face arta din orice.
Dispozitivele video si ordinatorul au devenit deja parte a
arsenalului artistic. Ecranul si monitorul multiplica posibili-
tatile de expunere in raport cu pinza clasica, iar mouse-ul
web-designerului devine la fel de important ca si penelul lui
Tonitza. Este foarte greu sa te impui astazi mizind doar pe
lectia traditiei. S-a iesit de mult din zona de prioritate
estetica a ,frumosului” si s-a intrat intr-o alta, preocupata
de atitudine si mesaj. Sint incurajate proiectele de arta
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»contextuald”, arta conceptuald, arta discursiva, arta critica —
in care primeaza ideea si nu virtutile estetic-decorative ale
operei de arta. S-a vorbit deja despre o ,aservire” filosofica
a artei, realitate care nu trebuie sa ne inspaiminte. Se
negociaza inca un concept satisfacator al ,operei de artd”,
unul care sa justifice euristica debordanta de astazi. Scep-
ticii ar putea spune ca s-a depdsit masura; in fapt se ia
distanta fata de ,masurile” trecutului, mereu ajustabile.

Artele au reabilitat limbajul cotidian,
uneori prea contondent

Rep.: Ne afldm incd in perioada recuperdrilor de dupd
comunism? Cum caracterizati aceastd perioadd de recu-
perare — de la recuperarea unui univers lingvistic, cenzurat
pe vremuri, pdnd la lansarea memorialisticii?

P.B.: Este greu sa te rupi radical de trecut, chiar daca
urmele lui par tot mai indepartate. Cred ca recuperarile
vizeaza mai toate tipurile de discurs. Literatura, teatrul,
cinematografia au reabilitat limbajul cotidian, uneori prea
frust si contondent. Scriitorii, scenaristii si regizorii au folo-
sit vulgaritatea de limbaj, ostentatia cu orice pret, ca retete
de succes. Mi se pare ca publicul nu mai este ispitit de
yrealismul” lingvistic supralicitat, lipsit de un filtrul decen-
tei. Televiziunea insa a devenit un fel de ,educator” al
natiunii; impune mode si modele care contrasteaza radical
cu cele evocate in cartile de scoala. Inclusiv modele de
vulgaritate. Este motivul pentru care discursul pedagogic,
profesoral, pare necredibil in ochii tinerilor. Cum sa con-
vingi pe un tindr sa ia calea bibliotecii daca tocmai cei

130




Amurgul frumosului

investiti sa conduca tara le spun ca succesul nu este legat
de Tnvatatura? Important ar fi sa te ,, descurci”, asa cum au
facut-o ei. Sa ne miram ca modelele de cariera ale acestora
sint imprumutate din experienta unor ,personaje” de car-
ton, superficiale, care etaleaza doar atuurile mondenitatii si
averii?

Pe de alta parte, nu stiu cit de adinc patrund in
constiinte mesajele concepute in directia restaurarii valo-
rice. ,Memorialul durerii” de la TVR, de pilda, arhiveaza
evenimente, figuri aparte, documente ale istoriei recente
pe care tinerii nu le inteleg. Pina si ideea ,rezistentei” sau a
ostilitatii fata de un regim represiv pare lipsita de motivatie.
Celor care nu au implinit inca 25 de ani comunismul nu le
spune mare lucru. Eventual se gindesc la faptul ca parintii
lor au fost comunisti si de aceea sint atit de neintelegatori si
anacronici. Un impact sporit mi se pare ca are cinemato-
grafia. Aici au aparut multi regizori tineri care au dovedit ca
filmele cu bugete fabuloase si cu mii de figuranti nu sint
garantia succesului. Occidentul a fost sedus mai curind de
simplitatea, dar si de tragismul unei povesti crude, insa
credibild, transpusa Tn maniera minimalista. Patru luni, trei
sdptdmini si doud zile, filmul ieseanului Cristian Mungiu,
este un bun exemplu. Memorialistica — literara sau istorica —
este pe cale de a se scrie. Nu totdeauna reuseste sa
limpezeasca lucrurile, mai ales ca selectia amintirilor este
subiectiva si partinitoare. De multe ori, pare o ocazie
postuma de a plati polite supravietuitorilor. Ma gindesc aici
la Viata unui om singur, cartea lui Adrian Marino, din care
intelegi ca inocenta si meritele nu se impart cu ceilalti.
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Politicile culturale au nevoie de sustinerea statului

Rep.: Cum vedeti cd ar putea fi promovatd o culturd
nationald? Prin programe coordonate de stat sau de so-
cietdtile si fundatiile culturale din asa-zisa societate civilg?
Sau nu mai este la modd cultura nationald?

P.B.: Sintagma ,culturd nationald” nu tine de vreo
moda anume. Ea se configureaza in timp, dar acopera o
realitate mereu schimbatoare. Datele de astazi nu mai sint
aceleasi ca acum doua-trei decenii. Problemele reprezen-
tarii si promovarii au fost asumate prioritar de catre stat.
Din pdacate, efectele nu sint totdeauna vizibile. Abia de
citiva ani se discuta despre valori, insa invocindu-se criterii
contestabile, precum cel la notorietatii locale. Asta face,
bundoard, ca o cintareata promovata de televiziunile
autohtone sa para mai valoroasa decit Angela Gheorghiu,
iar actori de revista sa-i surclaseze in topurile conjuncturale
pe Rebengiuc, lordache sau Dinica.

n raport cu strdindtatea, conteazd enorm cine si cum
ne reprezinta. Cultura nationala trebuie afirmata discret, nu
cu ostentatie. Constat un dinamism real si eficient al
centrelor culturale romanesti din mai multe tari — Statele
Unite, Franta, Spania, Israel, Repubica Moldova. Aceasta
inseamna ca politicile culturale de impact au nevoie de
sustinerea logistica si financiara a statului. Sigur, se pot
implica si asociatiile sau fundatiile private, dar, dupa stiinta
mea, prea putine reusesc sa atraga atentia. Si nu din vina
lor, ci pentru c3 dispun de resurse insuficiente. in Franta, la
Nancy, activeaza de ani buni o societate culturala condusa
de un bun prieten, Vasile Maruta, profesor de literatura
comparatd, asociatie care are drept scop promovarea cul-
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turii nationale in regiunea respectiva. I-am admirat in multe
rinduri disponibilitatea dusa pina la sacrificiu. Am participat
la unul din proiectele derulate acolo. Datorita demersurilor
sale, au putut vorbi francezilor despre Romania un istoric,
un filolog, un sociolog, un filosof si un teolog (preotul Vasile
lorgulescu de la Strasbourg). Zilele trecute Tnsa era solicitat
sa ofere sprijin unui marinar roman retinut de autoritatile
franceze pentru distrugeri importante la sistemul autohton
intr-o grild a valorilor compromise.

Societatea civila nu ar trebui minimalizata si nici
desconsiderata; uneori este mai eficienta decit statul,
putind semnala si corija excesele de orice fel. Imi amintesc
de anii ulteriori Revolutiei, cind in America erau dislocate
pseudo-gospodine (probabil functionare travestite de prin
ministere) si voinici in izmene (poate bodyguarzii lor) pentru a
promova Romania. La poalele zgirie-norilor new-yorkezi se
torcea lin3, se teseau cergi cu motive populare, se cinta din
frunza, se fredonau doine si balade stramosesti, se nvir-
teau sarmale, se frigeau mici pentru americanii aflati
intimplator in zona. Era in fapt o forma trucata de turism,
nejustificat platita cu banii statului. Presa de la noi a sesizat
ridicolul situatiei. Nu la exhibitii caricaturale se reduce
cultura nationala. Mai bine investesti cu folos Tn traducerea
unei carti, In montarea unui spectacol de teatru sau in orga-
nizarea unei expozitii.

in privinta traducerilor din literatura patristica si scolastica,
ar trebui incurajate proiectele multidisciplinare

Rep.: Ce sesizati in domeniul traducerilor, domeniu bine
Intretinut la noi, in ultimii 20 de ani ?
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P.B.: Depinde despre ce fel de traduceri vorbim. Cartile
y,fundamentale” se traduc mai greu decit cele de consum
imediat. Lucrurile insa evolueaza rapid si, pe alocuri, incu-
rajator. Altadata mergeam la Paris pentru a procura carti
noi, constatind ulterior, in scurt timp, cd ele apareau
traduse si de editurile noastre. Cartile de filosofie sau cele
de artd nu vor fi vreodatd suficiente. in privinta traducerilor
din literatura patristica si scolastica, ar trebui incurajate
proiectele multidisciplinare, de felul celor intreprinse acum
pentru traducerea operelor Sfintului Toma. O mobilizare
suplimentara a facultatilor de profil teologic ar fi imbucura-
toare. De ce nu si a mandstirilor? Tn alte vremuri, acestea
aveau o relatie mult mai intima cu scrierea, copirea sau
traducerea cartilor. Pentru calugdr, odihna mintii nu ar
trebui sa fie o virtute, iar canoanele pot fi orientate cu folos
si in directie livresca.

Cred ca sensul traducerilor ar trebui oarecum schim-
bat, astfel incit sa insistdm pe translarea cartilor romanesti
valoroase si in alte limbi. Ascendentul unor limbi de circu-
latie este azi incontestabil. in general, occidentalul obisnuit
nu-si iese din matca. Mi-e greu sa sper ca francezii vor
invata prea curind romaneste. Dar daca le stim limba, de ce
sa nu traducem noi? S-a incercat cu Blaga, cindva. Proiectul
a esuat, iar Blaga este inca necunoscut cititorului francez.
Sint insa intelectuali care se intereseaza de filosofia sau de lite-
ratura noastra. La Lyon, de pild3, Jean-Jacques Wunenburger
scrie despre Blaga, Noica si Eliade, iar un teoretician literar
precum Jean-Pierre Longre cunoaste in amanunt cartile
prozatorilor romani contemporani.
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Rep.: La nivel institutional, observati cd sunt promo-
vate programe de editare a unor cdrti necesare in educatie,
cum ar fi dictionarele, enciclopediile, sintezele?

P.B.: Proiectele de anvergura in aceste registre ar
trebui asumate in formule de gup sau colective. Cum cerce-
tarea este la noi departe de a fi incurajata, apar prea putine
oferte care sa concureze serios productiile occidentale.
Dictionarele si enciclopediile clasice sint concurate astazi de
Wikipedia si de celelalte oferte on-line, mult mai usor de
accesat. Doar editurile mari isi pot permite sa riste investitii
in aceste directii. Prolifereaza dictionarele bilingve, ghidu-
rile de invatare a limbilor straine sau de popularizare a unor
domenii de larg interes — ceea ce nu este rdu. Polirom-ul s-a
lansat in mod laudabil si Tn directia sintezelor de speciali-
tate, in timp ce Humanitas-ul pare a avea o politica edito-
riald ceva mai precauta si restrictiva.

Exista riscul moralismului de suprafata

Rep.: In literatura tinerilor, dar si in cinematografie, se
observd o predilectie pentru stiluri ce tin de neorealism,
naturalism. In asemenea ,productii” apare mai ales chipul
lumii de ,subterand”, artd prin care ne facem cunoscutd
viata de la noi. Se poate spune cd am avut succes, cdci
filmele au luat mari premii, iar Herta Miiller a primit
Premiul Nobel. Totusi, se impune aceasta viziune sumbrd si
dinspre artd, despre lumea romdneascd? Ce este bine si ce
este rau?

P.B.: Lumea din ,subterana” nu este o alta lume,
diferita de cea in care traim. A ne face ca nu o vedem sau ca
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nu exista ar fi semn de ingustime si opacitate. Literatura
rusa, bundoara, prin Dostoievski, Cehov, Gogol, a adus-o la
suprafata; Zola, Balzac, Maupassant au facut acelasi lucru la
francezi, Dickens la englezi. Avem si noi romane ,nocturne”,
care descriu lumile de la periferie; Craii de Curtea-Veche a
lui Mateiu Caragiale, Groapa lui Eugen Barbu. Intilnim ,,lumi
subterane” ale prezentului in chiar satele sau orasele
noastre, de aceea este si firesc sa tinem cont de ele. Traiesc
oameni si Tn centrul Bucurestiului, dar si in Ferentari.
Scrupulele de factura estetica n-ar trebui sa ne indemne la
a neglija soarta celor din urma.

Filmele si romanele de dupa 90 au pus in scena unele
naratiuni cu trimitere la cotidian, parca ,rupte din reali-
tate”. Nu stiu daca idilizarile artificiale ar ajuta cu ceva. Un
artist sau un scriitor care evoca uritul este mai putin
profund decit altul care se extaziaza in fata unui vas cu
flori? Tn privinta binelui si raului, existd riscul moralismului
de suprafata. Nu desfiintam spitalele pentru ca in interiorul
lor e multa suferinta, ci ne straduim sa vindecam bolnavii. Si
in artd ne pindeste riscul banalitatii, dat de prejudecata
care spune ca frumosul este unica referinta estetica.
Artistul care imita cu fidelitate un peisaj, fie si superb, este
neinteresant daca nu adauga ceva de la el. Toate kitsch-
urile sint frumoase, poleite, atragatoare, dar superficiale si
nerelevante axiologic. Filmele si romanele care au descris
uritenia comunismului si-au meritat recompensa, pentru ca
au fost de partea adevarului si nu a estetismului facil sau a
moralelor fariseice.

Rep.: In Rusia, de exemplu, au apdrut multe filme pe
teme religioase, filme de mare popularitate. La noi, existd
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cdteva aspecte tragice, legate de perioada comunistd, cum
ar fi ddr@marea multor biserici si mdndstiri. De ce nu apar
opere de artd pe teme religioase si la noi sau despre istoria
Bisericii noastre?

P.B.: Problema este foarte serioasa. Filmele lui Andrei
Tarkovsky (Nostalghia, Cdlduza, Rubliov) sint si filosofice, si
religioase. A unsprezecea poruncd, ecranizarea lui Mircea
Danieliuc dupa un scenariu scris impreuna cu Paul Goma,
este conceput dupd o retetd asemanatoare. in conditiile
exceselor imperative, ,a nu porunci” devine o a ,unspre-
zecea poruncd”, vrednicd de ascultat. Pentru filme noi,
avem nevoie de scenarii credibile. Ar fi nemaipomenit sa
facem unul care sa evoce rezistenta Bisericii sau a oame-
nilor ei — in vremurile de trista amintire — la demolarea
propriilor asezaminte. Ma tem insa ca o astfel de productie
ar fi obligata sa construiasca personaje fictive, caci nu stiu
pe cineva care sa fi protestat cu o fermitate vrednica de
pomenit. In plus, sd nu uitdm de celelate Biserici. Rezistenta
anticomunista nu s-a distribuit uniform, in sensul ca
puscariile au fost mai generoase cu unii credinciosi decit cu
altii. Mi-ar placea sa vad un film despre preotii arestati si
torturati dupa 1948. De pilda, despre martiriul Monse-
niorului Ghyka, supranumit ,printul saracilor”, mort in
temnita de la Sighet.

Rep.: Cum vedeti relansat la noi genul de poezie
religioasd sau o artd picturald pe teme religioase? Dupd
1989, in primii ani, foarte multi poeti au scris volume de
poezie religioasa.
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P.B.: Cit priveste arta religioasa, cred ca este destul de
bine reprezentata la noi. Cine nu pleaca impresionat de
pictura exterioara a bisericilor bucovinene? Mesterii zugravi
de la Voronet stapineau tehnicile de lucru la fel de bine ca si
pictorii italieni din aceeasi vreme, doar cda au preferat
anonimatul. Biserici si icoane se picteaza si astazi, insa nu
toti preotii au culturd estetica pentru a deosebi valoarea
artistica de opusul ei. ,Becalii” tranzitiei autohtone sint
urcati pe peretii lacasurilor de cult, in locuri care altadata
inspirau gravitate si respect.

Exista lucrari pe teme religioase de foarte buna cali-
tate. Ma gindesc acum la un Marin Gherasim sau la llie
Boca. Aparitia specializarilor de ,,arta sacra” in unele facul-
tati de teologie este salutara, cu conditia sa existe si o buna
ancorare estetica. Nu pictezi oriunde si oricum. Am fost
intr-o scoala din lasi unde peretiii cancelariei erau decorati
cu scene religioase. A-ti bea cafeaua la picioarele Fecioarei
Maria nu este tocmai potrivit. Gasim icoane si in vitrinele
aprozarelor. Astfel de practici ar trebui temperate, intrucit
tot ceea ce este excesiv stirneste ostilitate si dezinteres.
Transformarea icoanei in produs de serie, artizanal, banali-
zarea ei poate avea efecte vicioase. Credinta nu creste
proportional cu numarul icoanelor agatate de pereti. Poezia
religioasa, la rindul ei, se sustrage regulilor imperative.
Poate ca poetii nu mai resimt nevoia raportarii in scris la
Dumnezeu, preferind discretia sau tacerea.

Inspiratie si in Biserica, dar si in biblioteca

Rep.: Scriitorul romdn, aflat acum in plind vigoare a
talentului sdu, in general, are si o bund culturd religioasa?
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P.B.: Nu neaparat. Fac deosebire intre cultura religi-
0asd si cea teologicd. Prima este mai la indemina. inseamna
sa cunosti datele elementare ale propriei religiozitati: ruga-
ciuni, ritualuri, sarbatori. Cultura de factura teologica este
mai pretentioasa; presupune studiu si reflectie aprofun-
datd. Nu este obligatoriu sa angajezi astfel de competete
pentru a scrie, dar nu-i mai putin adevarat ca aportul lor
poate fi decisiv. ins3 aici este o problem& de optiune. Cazul
Blaga mi se pare emblematic. Avea o religiozitate profunda,
dar netrimbitata. Nu poti intelege nici poezia, nici filosofia si
nici dramaturgia lui Blaga fara a-i admite religiozitatea
profunda si discreta. Un alt exemplu ar fi cel al lui Nicolae
Steinhardt, care a cautat inspiratie si Tn Biserica, dar si in
biblioteca sa de la Rohia.

Rep.: Cum vedeti relatia artistului de astdzi cu Biserica,
asa cum a fost ea exprimatd public in presd sau in operele
lui?

P.B.: Ambigua. Nu existd un artist generic. La noi
lucrurile sint putin diferite. Avem artistii laici, formati in
scolile de profil, licee si universitati, dar avem si artistul
religios, Tnscris pe traseele de pregatire confesionale. San-
sele lor de evolutie sint inegale, date fiind diferentele in
privinta genurilor exersate si a libertatilor Tngaduite. Ico-
narul este dependent de herminii, de aceea libertatea
inventiva este oarecum atenuata. Laicii, in schimb, pot sfida
cu dezinvoltura tot ceea ce este sobru si grav. Buna parte a
culturii vizuale traditionale se baza pe o buna complicitate
cu Biserica. Artistii valorosi erau solicitati sa faca lucrari de
anvergurd. Asa a ajuns Giotto sa picteze Capela Scrovegni
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din Pisa, iar Michelangelo inegalabila Capela Sixtina. Lega-
turile sint astazi tot mai fragile. Placerea ostentatiei face ca
distanta artistului laic fata de Biserica sa fie greu de masu-
rat. Cazul lui Andres Serrano este notoriu. Lucrarea Piss
Crist (Crist Tn urind) a scandalizat prin violenta si radicali-
tatea desacralizarii. Expusa de curind intr-o galerie din
Avignon, aceasta a fost vandalizata de publicul revoltat.

Rep.: Ce se intdmpld in universitati? Apar generatii noi
de intelectuali, de scriitori, de generatii promitdtoare?

P.B.: Nu sint adeptul teoriei regresului paideic gene-
ralizat, cit al celui de conjunctura. Decadenta poate fi doar
riposta resentimentara fata de lucrurile care au evoluat fara
voia sau contributia noastra. Ceea ce se intimpla acum in
universitati este cu totul independent de conditia si valorile
academice. Legea o fac semidoctii sau nestiutorii de carte.
De doua decenii experimentam si ma tem ca nu ne oprim
aici. De aceea, nu stiu cum va fi peste mai multi ani. Tn
Universitati, ar trebui sa abandonam penibilele acrobatii
financiar-administrative legate de supravietuirea institutio-
nald si sd ne intoarcem la rigoarea studiului de profunzime
sau de perspectiva. Doar asa generatiile viitoare ar avea de
cistigat.
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