
 

1 

 

Amurgul frumosului 

 

 
 

Petru BEJAN 
 

Amurgul frumosului 
 

  



 

2 

  

Cuvînt prevenitor 

Petru BEJAN (n. 25 octombrie 1963, în Hălăuceşti, jud. Iaşi) este șeful 
Departamentului de Filosofie din cadrul Universității „Al.I. Cuza” Iaşi, 
editor al revistei Hermeneia – Journal of Hermeneutics, Art Theory 
and Criticism și preşedinte al Fundației Academice Axis. Domenii de 
interes: estetică, istoria şi filosofia artei, antropologie artistică, critica 
de artă, hermeneutică, semiotică vizuală. Este autor, între altele, al 
volumelor Istoria semnului în patristică şi scolastică (1999), Critica 
filosofiei pure (2000), Hermeneutica prejudecăţilor (2004). Colabo-
rează la volumele Cultură şi personalitate (1991), Petre Botezatu. 
Itinerarii logico-filosofice (1996), Alternative hermeneutice (1999), 
Limitele interpretării (2001), Interpretare şi ideologie (2002), 
Adversus Heresis. Filosofie creştină şi dialog cultural (2007), Estetica 
și artele astăzi (2010), Knowledge and Action within the Knowledge 
Based Society (2011).  

 

 

 

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
BEJAN, PETRU 
Amurgul frumosului / Petru Bejan. - Iaşi : Editura Fundației 
Academice AXIS, 2012 
 ISBN 978-973-7742-90-2 
7 

 

 

 

Pe coperta I: Francisco Goya, Timpul  

 

ISBN: 978-973-7742-90-2  



 

3 

 

Amurgul frumosului 

 

 

Petru BEJAN 

 

 

 

 

 

 

Amurgul frumosului 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Editura Fundaţiei Academice Axis 
Iaşi - 2012 

  



 

4 

  

Cuvînt prevenitor 

  



 

5 

 

Amurgul frumosului 

 

 
C U P R I N S 

 
 
 
Cuvînt prevenitor  ........................................................... 7 
 

Măsura depășită 
Arta și retorica eschatologică  ........................................ 13 
Un apofatism radical ...................................................... 17 
Deriva definițională  ....................................................... 21 
Reinventarea artei? ........................................................ 29 
Capcanele „dezestetizării” ............................................. 34 
Ahile, țestoasa și „lumea artei” ...................................... 38 

 
Împotriva tradiţiei 

Noul Ev tehnologic ......................................................... 45 
Cucerirea cyberspațiului  ................................................ 50 
Corpul ca obiect de artă  ................................................ 54 
Simulacre şi contrafaceri ................................................ 58 
Kitsch-ul transgresiv ....................................................... 63 
Artistul oportunist .......................................................... 67 
 

Pe versantul interpretării 
Artă și prejudecată  ........................................................ 75  
Un erou umil?  ................................................................ 79 
Gîlceava interpretării  ..................................................... 83 
Politica în metafore vizuale  ........................................... 88 
Iconografia Crăciunului .................................................. 91 
Sublimul cotidian  ........................................................... 96 



 

6 

  

Cuvînt prevenitor 

 
Pedagogia gustului 

Generația de „gelatină” .................................................. 103 
Muzeele Madridului  ...................................................... 108 
Doar cretanii sînt mincinoşi ?  ........................................ 112 
Modelul Hexagonului..… ................................................ 117 
Secretele galeriilor  ......................................................... 122 
 
Interviu 
„De 20 de ani experimentăm şi mă tem că nu ne vom 
opri aici“  ........................................................................ 129 
 

 

  



 

7 

 

Amurgul frumosului 

 

 
 

Cuvînt prevenitor 
 
 
 

De la Hegel încoace, prorocirile vizînd „moartea artei” 
au fost reciclate periodic. Optimiștii s-au străduit să dove-
dească netemeinicia unor atari predicții. Pesimiștii, dimpo-
trivă, îi recită apăsat prohodul, descriindu-i cu entuziasm 
pretinsa agonie. Nicicînd arta nu a fost mai dinamică și 
efervescentă ca în ultimul secol – spun primii; arta a decăzut 
fatal, s-a „dezestetizat”, și-a „pierdut măsura” – clamează 
afectat ceilalți. Hans Sedlmayr, de pildă, compunea în anii 
`50 tabloul apocaliptic al „haosului dezlănțuit”. Unitatea 
artelor s-a pierdut; tabloul – ca loc privilegiat al imaginii – își 
trăiește din plin decadența; „opera de artă totală” a murit; la 
fel iconologia (știința fundamentelor existențiale ale ima-
ginii) și ornamentul. „Perturbarea este totală”; limitele artei 
s-au diluat, omul însuși „este gata”. În vremurile noastre, 
arta este puternic „dezumanizată”; se constată o „desprin-
dere a artei de omenesc” – după formula lui Ortega y 
Gasset. Toate acestea – cred profeții sfîrșitului – sînt semne 
ale unei risipiri ireversibile. Voit hiperbolizat, acest retorism 
catastrofic încearcă să ne convingă că sîntem martorii 
neputincioși ai regresului accentuat, dar și ai transgresiu-
nilor infinite. Trăim în plină artă „post-istorică”, în „post-
artă”  sau în evul bulversant al  teoriilor „post-estetice”.  

Privind lucrurile fără precipitare, aș spune că, în fapt, 
nu arta agonizează; caduce sînt valorile care au consacrat-o 
anterior. Încă de la 1853 – anul publicării primei Estetici a 
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urîtului (Karl Rosenkranz) –, categoriile estetice au început 
să fie treptat reevaluate și resemnificate. Frumosul – 
categoria estetică de referință în arta clasică și modernă – 
și-a atenuat vizibil relevanța. O dată cu această schimbare, 
interesul artistic se orientează spre cu totul alte repere. În 
cauză, spune Jean-Paul Doguet, un estetician francez din 
zilele noastre, nu ar fi arta în genere, cît conceptul „operei 
de artă”. Aceasta își pierde majestatea, solemnitatea, dar și  
„aura tradițională” – după formula acreditată de Walter 
Benjamin. Schimbările datorate elanului avangardist de la 
începutul secolului al XX-lea au reconfigurat radical harta 
fenomenelor artistice. Se vorbește deja despre o „tradiție a 
noului” (Harold Rosenberg), ruptă total de datele tradițio-
nale. Postmodernismul „transfigurează” banalul (Arthur 
Danto), căutînd satisfacții în orizontul  ideii, al proiectului 
aplicat sau al acțiunii eficiente.  

După 1917 – anul expunerii publice a Fîntînii –, Marcel 
Duchamp constrînge critica să recunoască statut artistic 
obiectelor „gata-făcute” (ready-made). A urmat asumarea 
experimentelor de tip performance, happening-urile și 
instalațiile. Susținute de tehnologie, îndeosebi de cea infor-
matică, noi arte au proliferat. În aceste împrejurări, apar 
„opere” lipsite de „materialitate”, virtuale, concepute 
on-line, ca stimul atitudinal sau ca flux de informație. 
Reprezentarea în sine trece în penumbră. Pentru artistul 
contemporan, contează mai curînd conceptul, mesajul sau 
poziționarea ideologică, toate dezlegate de legătura 
tradițională cu frumosul. Gustul însuși este facultativ. Arta 
devine „contextuală” (Paul Ardenne), marcată de impera-
tivul implicării sociale. Urîtul, banalul, kitsch-ul s-au „acade-
mizat”, fiind etalate cu fervoare la evenimentele de profil. 
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Publicul, la rîndul lui, și-a ramificat opțiunile, iar artiștii se 
repliază funcție de acestea. „O operă trebuie să fie doar 
interesantă”, nota Donald Judd. Ideea prelucrată artistic 
poate procura la fel de multă plăcere ca și reprezentarea 
unui chip sau a unui peisaj. Frumosul și sensibilitatea sînt 
reclamate astăzi doar de nostalgicii șevaletului, ai 
penelului și ai tubului de vopsea, împinși tot mai mult spre 
periferiile artei. Muzeele au rămas pe moment singurele 
depozitare ale frumosului clasic, în timp ce numeroase 
galerii dau vizibilitate frumosului superficial, etalat în forme 
kitsch, adesea insalubre.  

 Tomul de față pune în discuție „actualitatea” frumo-
sului. Mai este acesta o categorie estetică „solară”, de 
referință, dispusă a legitima practicile artistice emergente? 
Sau, dimpotrivă, evoluează într-o lumină estompată, cre-
pusculară, care îi diminuează relevanța? Spre ce direcții se 
orientează interesul artistic actual? Cum poate fi conciliat 
vocabularul tradiției cu radicalismul insurgent al avangar-
delor?  

Miza prezentului demers este, pe de o parte, estetică  
(a lectura semnele schimbărilor care au loc în „lumea 
artei”), pe de alta - hermeneutică (a interpreta și înțeleage 
limbajul artelor vizuale contemporane). Sînt reunite aici 
articole publicate în presa culturală autohtonă, începînd cu 
luna august 2010. Ele aduc în atenție întîmplări simpto-
matice pentru contextul artistic în care ne situăm, eviden-
țiind speculația filosofică de acompaniament, solicitată să 
legitimeze experimente dintre cele mai curajoase. Cititorul 
va fi familiarizat cu tendințele notabile din cîmpul artei: 
ajustări și transgresiuni estetice, strategii, programe și pro-
iecte artistice, personaje de referință, instituții reprezenta-
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tive. Pe lîngă mutațiile structurale, sînt urmărite probleme 
ale producerii, promovării și receptării operelor de artă.  

Stilistica narativă a textelor este adaptată în bună parte 
convențiilor jurnalistice, mai puțin favorabile austerităților 
conceptuale și etalărilor bibliografice excesive. Tocmai de 
aceea, cartea poate fi accesibilă în egală măsură publicului 
larg – ispitit prin numeroasele exemple să-și ascută gustul 
estetic ori să testeze limitele discernămîntului critic –, dar și 
celui specializat, invitat să se afunde o dată cu autorul prin 
„galeriile” artei, în căutarea sensurilor noi, nebănuite, sau 
măcar... promițătoare. 

Un cuvînt de mulțumire se cuvine adresat publicațiilor 
care au adăpostit textele de față: Ziarul de Iași, Convorbiri 
literare, Vitraliu, Ziarul Lumina.  

 
 

 Iași, ianuarie 2012 
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Arta și retorica eschatologică 
 
 
 

În zilele noastre, sînt repuse în discuție teme precum 
„interesul” artistic sau condiția „operei de artă”. Cum o 
recunoaştem pe aceasta din urmă? Prudența îi îndeamnă 
pe sceptici să impună restricții ideii de „operă”. Alții, în 
schimb, diluînd conținutul, dar gonflîndu-i artificial rele-

vanța, dau artisticului dimensiuni „totalitare”. Sintagma 

„totul este artă” devine leit-motivul unei estetici evazive, 
dispuse a atribui statut artistic nu doar operelor „clasice”, 
dar şi obiectelor „gata-făcute” (ready-made), celor reci-

clate, evenimentelor proclamat artistice, în care participanții – 

artişti sau spectatori – „dramatizează” scenarii, concepte şi 
idei. Viața cotidiană este gîndită ca spectacol; fiecare om 
este actorul şi personajul unei piese destinale, fiind prins în 

țesătura de roluri, convenții şi complicități sociale. 
Tonul apocaliptic în polemicile culturale îşi atinge apo-

geul la 1985, cînd italianul Gianni Vattimo, pe urmele unor 

filosofi precum Hegel, Nietzsche, Heidegger şi Marcuse, 
constata „moartea” sau „amurgul” artei, ca efect al „sfîrşi-
tului” resimțit de metafizică şi al exceselor societății in-

dustriale. Discursul critic al celui pomenit constată semnele 

deprecierii continue, dar şi ale contestării elementelor 
constitutive practicii artistice tradiționale: sala de concert, 
teatrul, galeria, muzeul, cartea. Statutul „operei”, ca an-

samblu închegat şi depozitarul unui înțeles simbolic, devine 
oarecum ambiguu.  
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Datorită inovațiilor care permit „reproductibilitatea 
tehnică a artei” (Walter Benjamin) operele trecutului cad în 
desuetudine. Se ivesc, în schimb, forme noi de artă în care 
tocmai reproductibilitatea este constitutivă (cinematogra-
ful, fotografia). Experiențelor „auratice” le substituim cu-
rent paleative „distractive”, născute din consumul operelor 
reproduse ori făcute să fie reproduse. Asistăm, totodată, la 
schimbarea modurilor noastre de percepție şi la modifi-
carea a ceea ce înțelegem ca aşezat sub semnul euristicii 
artistice. Experiența „percepției distrate” pe care o reclama 
Walter Benjamin nu mai întîlneşte „opera”, ci se mişcă într-
o „lumină de amurg şi declin” – cum spunea Vattimo.  

„Moartea artei”, cred unii, 
este cea pe care o trăim în 
societatea culturii de masă, unde 
sîntem martorii unei „estetizări” 
superficiale, datorate îndeosebi 
mass-media – servanta agresivă 
a informațiilor şi imaginilor cu un 
conținut facil. Însă nu trebuie să 
identificăm sfera media cu este-
ticul, deşi o atare dimensiune 
este presupusă în mai toate 
practicile de producere, prelu-
crare şi distribuire ale informa-
țiilor. Anul 1963 marchează pri-
mul „divorț” oficial al unui artist 
atît față de artă, cît şi față de 

 

 
 

Robert Morris, Litanies, 1963 
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preocuparea estetică, separare certificată printr-un inedit 
act notarial:  

„Subsemnatul, Robert Morris, autor al construcției de 
metal intitulată Litanies şi descrisă în prima dovadă alătu-
rată, retrag numitei construcții, prin prezentul act, orice cali-
tate estetică şi orice conținut, şi declar începînd din această zi 
numita construcție golită de o astfel de calitate şi de un ase-
menea conținut. Datat 15 noiembrie 1963, Robert Morris.” 

Un „sfîrşit al artei” este dramatizat simbolic în 1979, la 
Centrul „Georges Pompidou” din Paris, de către Hervé 
Ficher. Pictor nonconformist, Ficher era convins că un atare 
eveniment trebuie „proclamat” cu solemnitate, anunțînd cu 
acel prilej, pe lîngă „sfîrşitul istoriei artei”, intrarea în „era 
evenimențială a artei post-istorice, meta-arta”.  

 

 
 
 
Să fie arta contemporană într-o criză de nesurmontat? 

Sau este în joc mai degrabă exhibarea unei „retorici 

Centrul „Georges Pompidou” din Paris 



 

16 

  

               Măsura depășită 

eschatologice”? Criza actuală a artei este una artificială, 
crede Jean-Paul Doguet, autorul unui proiect de reconsi-
derare a domeniului. Există totdeauna o asimetrie între 
„orizontul de aşteptare” al publicului şi ceea ce propun 
artiştii drept artă. „Criza” este mai curînd una de esenţă. 
Poate fi numită „criză” a artei sau „sfîrşit” al ei tocmai 
replierea artiştilor după reguli noi şi oferte artistice inedite. 
 În criză este, de fapt, nu arta, ci ideea operei de artă ca 
atare. Este artă doar ceea ce percepem nemijlocit ca 
ipostaziat într-un obiect concret? Pot fi considerate 
„artistice” şi evenimentele eterice, digitale, transparente, 
dar lipsite de suport material ferm? „Dematerializarea” 
conceptului clasic al „operei” permite astăzi asumarea artei 
ca acțiune, relație, participare, atitudine, informație, inter-
venție socială sau ca experiență comunicativă. Artistul nu 
expune întotdeauna un obiect material sau un lucru 
neapărat tangibil; el comunică o idee, un concept, un 
mesaj. Arta încetează a mai fi doar artă, depășindu-și voit 
„măsura” care a consacrat-o în veacurile anterioare. 
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Un apofatism radical  
  
 
 

Pretenția de a face din estetică o „ştiință” normativă, 
centrată pe investigarea artei ca topos privilegiat, pare 
subminată pe alocuri de chiar labilitatea propriului voca-
bular. Cuvinte precum „artă”, „artist”, „operă” se bucură de 
o vastă circulație, atît în vorbirea obişnuită, cît şi în scrierile 
specialiştilor. Vorbim de arte plastice sau vizuale, de arte 
muzicale, coregrafice, literare, teatrale, cinematografice, 
dar şi de altele... culinare, marțiale, ale iubirii, ale lecturii, 
ale bunelor-maniere. 

Dacă ambiguitățile semantice par de nestăvilit, îndrep-
tățire la un spor de claritate ar putea avea şi întrebări de 
felul: de ce trebuie definită şi, fatalmente, re-definită arta? 
la ce bun o atare întreprindere? Cîtă vreme utilitatea unei 
determinări mai ferme este cert dovedită, putem propune 
o definiție într-atît de satisfăcătoare, cît să devină umbrela 
conceptuală pentru toate experiențele artistice recunos-
cute şi validate? Care sunt criteriile de recunoaştere a 
operei de artă? O definiție a artei în genere este valabilă şi 
cu privire la „opera de artă”? Referința critică la artă poate 
eluda autoritatea „operelor” consacrate? Există artişti fără 
artă? Dar artişti fără operă? Ce fel de calități estetice 
intrinseci trebuie să posede o capodoperă? Ce defecte 
poate însuma produsul artistic pentru a se dovedi un eşec? 
Cum deosebim arta de non-artă? Cum distingem opera sau 
capodopera în mulțimea de obiecte banale, cu totul obiş-
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nuite? Care este limita recognoscibilă dintre un produs 
original, autentic, şi un altul kitsch?  

Miza întrebării despre artă este deopotrivă filosofică şi 
estetică; ea priveşte întreaga tradiție speculativă, cum şi 
întregul cîmp al practicilor artistice. Chestiunea în sine nu 
este defel nouă. Socrate, Platon, Aristotel, Plotin, Toma 
d’Aquino, Kant, Hegel, Schelling, Nietzsche, Heidegger sunt 
repere auctoriale de neocolit. Ce putem afla răsfoindu-i? 
Mai întîi că nu există un concept omogen şi unitar al artei; 
apoi că înțelesul acesteia este circumstanțial.  

Arta socotită „clasică”, bunăoară, ne-a obişnuit cu lu-
crări finisate în canonul frumosului. Măsură, simetrie, 
proporție, echilibru al formelor, armonie cromatică disting 
un obiect artistic de altul. „Artisticitatea” putea fi asumată 
fie ca strategie evaziv-ficţională, fie ca soluție catharsică (de 
eliberare şi „purificare”), fie ca postare mimetică în raport 
cu realitatea. Prelucrînd materia, artistul face dovada stă-
pînirii regulilor specifice genului, dar şi a posedării dexte-
rităților practice menite să lege într-o manieră „inspirată” 
momentul concepției mentale de realizarea efectivă a 
proiectului.  

Pentru artistul de astăzi, arta poate fi mai mult sau mai 
puțin: şi imitare, dar şi transfigurare, preluare, copiere, 
modificare, parodiere, mixare, re-asamblare a unor ele-
mente dezinvestite radical de aurele armoniei şi ale frumu-
seții. Unul şi acelaşi obiect poate fi banal în utilizare 
curentă, dar şi „artistic”, deci recomandat ca atare, o dată 
expus într-o galerie sau un muzeu.  

Dificultatea sporeşte în condițiile proliferării cópiilor, 
surogatelor şi a falsurilor artistice. Cópii „veritabile”, certi-
ficate sau autorizate legal, kitsch-uri „autentice”, de felul 
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celor comercializate la sume impresionante de americanul 
Jeff Koons, au de multe ori o mai largă circulație decît 
piesele unicat sau „autografe”. Reproductivitatea mecanică, 
serială, a operelor prototip – cea sancționată de Walter 
Benjamin – duce la eclipsarea „aurei” tradiționale a operei, 
la desacralizarea acesteia, în folosul unei percepții superfi-
ciale, distante şi „distrate”.  

 Deconstrucția ideii de „operă” îşi are propria istorie, 
încluzînd curentele moderniste şi de avangardă desfăşurate 
succesiv încă de la începutul secolului trecut. Dadaismul, 
cubismul, suprarealismul, suprematismul, abstracționismul, 
expresionismul subminează din temelii conceptul tradițio-
nal al operei – expuse, interpretate, dramatizate – care 
place publicului şi îi satisface în bună măsură capriciile sau 
orgoliile estetice. Arta divorțează de chiar estetica îndreptă-
țită a o legitima. După abandonul reprezentării de către 
Kasimir Malevich (subiect, formă, culoare dispar în 
compoziții de „Alb pe alb”), după „activarea” estetică a 
ready-made-urilor lui Duchamp, 
radicalismul anti-operal atinge 
culmi nebănuite.  La celebrul 
Black Mountain College, un John 
Cage, de pildă, promovează 
„muzici ale tăcerii”, adică fără 
sunete, ritm şi armonie. Între 
studenții săi, Allan Kaprow  inau-

 
 
 

Kasimir Malevich, 

Pătrat alb pe fond alb, 1917 
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gurează primele happenings, iar Nam June Paik – primele 
instalații video şi expoziții de artă electronică.  

Absolutizînd negația, arta devine oarecum „apofatică”. 
„Nici un subiect, nici o imagine, nici un gust, nici o frumu-
sețe, nici un mesaj, nici un talent, nici o intenție, nici o artă, 
nici un sentiment” este formula prin care Cage anunță 
dezintegrarea totală a conceptului artei. Alături de Sordini 
şi Verga, Piero Manzoni proclamă la 1957, în forma unui 
manifest, cum că „Arta nu este o veritabilă creație”. Iată, 
aşadar, cîteva semne care ne arată că recunoaşterea unui 
obiect ca „artistic” este condiționată necesarmente de o 
teorie sau de o platformă estetică – fie și radicală - menită a-i 
justifica diferența. 

 
 
 
 
 
 
 
  

Piero Manzoni, Artist's Breath, 1960 Nam June Paik, T.V. violončelo, 1971 
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Deriva definiţională 

 
 
 
Esteticienii constată o fervoare deosebită orientată 

spre „transfigurarea” artistică a banalului – după expresia 
lui Arthur Danto. Opera artistului postmodern este voit ex-
centrică: subversivă, non-obiectuală, efemeră, futilă, iro-
nică, provocatoare. Yves Klein transformă arta în show 
monden, cu alură ritualică, răsfățîndu-şi admiratorii cu 
eşantioane din propriul aer, gonflat „artistic” în baloane, 
sau cu dinamica „pensulelor vii” (tinere nud, tîrîte în vopsea 
şi „aruncate” inspirat pe pînză). Tot el inaugurează 
„expoziții” în săli goale, fără lucrări, anticipînd arta de tip 
environments, axată pe ideile de intervenție în spațiul 
public şi de comunicare necenzurată. Reprezentanții action 
painting sau ai picturii gestuale (Jackson Pollock, Willem 
de Kooning, Robert Rauchenberg, Jasper Johns) fac din 
dripping (picurarea sau stropirea aleatorie a pînzei cu 
vopsea) calea cea mai directă către o „artă totală” (Alain 
Kaprow), care maximizează potențialul expresiv al artistului. 

Locul „operei” de altădată este, aşadar, strămutat din 
spațiile convenționale. Experiențe de felul body art 
transferă arta pe chiar corpul uman; bisturiul chirurgical, 
seringile, instrumentele de piercing şi de tatuaj modelează 
formele vii. Sîngele artistului sau al modelelor sale primeşte 
virtuți sacrificiale, substituind artificialitatea culorilor indus-
triale. Experiențele de tip performance şi happening pun în 
scenă opere de tip „eveniment”. Arta digitală, arta 
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rețelelor, mail art, arta fractală mută obiectul artistic în spa-
țiile tehnologiei informatice, ale ordinatorului şi Inter-
netului. Land art, arta stradală, graffiti-ul apropriază şi 
estetizează spațiul natural sau pe cel public. În versiune 
postmodernă, artistul nu neapărat expune, ci propune, 
semnalează, disturbă, sfidează, şochează sau protestează. 
Renunțînd la fabricarea de obiecte şi la etalarea lor ime-
diată, arta se „dematerializează” total; ea devine „gazoasă” 
(Yves Michaud), emisie, recepție, deturnare de mesaje sau 
de informație. Opera este una deschisă, efemeră, voit 
perisabilă, concepută într-un spațiu nedeterminat. Există 
artişti fără operă, cum şi „artişti fără artă”, însă – spun 
unii – „arta se probează prin opere şi nu operele prin ceea 
ce poate fi propus ca artă” (Jean-Philipp Domecq). 

 Sînt în joc veritabile fenomene de transgresiune sau de 
ruptură față de arta tradițională; ele scot artistul din sfera 
unei euristici autonome, degajată de interes, făcînd din el 
un agent social, angajat – direct sau subversiv – în practicile 
şi politicile de schimbare. „Triplul joc al artei contem-
porane” constă, deopotrivă, în transgresiunea normelor, 
reacțiune şi integrare (Nathalie Heinich). 
 
  
  

 
 
 

Paul Jackson Pollock (1912-1956),  
pictor american, reprezentant  

al expresionismului abstract  
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Allan Kaprow, Yard, 1961 
 
Constatînd banalizarea avangardelor, Harold Rosenberg 

vorbeşte despre resorbția acestora în aria culturii masifi-
cate. „Drăguțul” frivol şi „decorativul” ieftin sunt preocu-
pările centrale ale unei arte atelate simțului comun. 
Rosenberg denunță pierderea de sens care atinge arta în 
genere, dar şi conceptul operei de artă; aceasta cade în 
desuetudine şi se cuvine a fi „de-definită”.  

Cu toate acestea, o re-definire a artei poate fi nece-
sară. O argumentează Marc Jimenez: „Pentru a şti dacă o 
practică sau alta sau un lucru trimite la artă, trebuie ştiut ce 
este arta sau trebuie să dispui de o definiție, chiar şi vagă, 
asupra artei”. Or’ paradoxul artei contemporane rezidă nu 
doar într-o indefinire a artei, ci şi în faptul că noțiunea de 
artă, în ciuda indeterminării sale, implică o judecată de 
valoare. Fără o definiție a artei, toate celelalte exigențe – 
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de ordine, claritate, inteligibilitate, ierarhie – pălesc ori 
devin caduce. Chiar admițînd tutelarea speculativă a filoso-
fiei, arta nu şi-a limpezit încă satisfăcător propria „zare 
interioară”.  

În favoarea unei definiții a artei subscriu două linii de 
argumentare: una însumînd pe o axă istorico-sistematică 
ideile filosofilor, cealaltă reunind ofertele şi expectanțele 
artiştilor. Un estetician de talia lui Roger Pouivet se situ-
ează, fără dubiu, în frontul speculativ. Qu’est-ce que 
l’oeuvre d’art? (Ce este opera de artă?) inventariază cele 
mai importante din teoriile angajate în definirea sau ne-
definirea operei de artă. Adepții quietismului definiţional, 
de exemplu, sugerează că pretenția de a defini arta este 
deplasată şi excesivă, şi că numai definiția în sine nu ne 
ajută să evaluăm arta ca artă. Ernst Gombrich crede că 
„arta” nu are existență proprie. „Există doar artişti... Arta cu 
A mare nu există, această Artă cu A mare a devenit un fel 
de ideal, dublat de o sperietoare.” Inutil, aşadar, să căutăm 
ordine şi normalitate într-un domeniu confiscat de chiar 
termenii contrari. Arta în sine este a-nomică: „nu există nici 
un canon pentru a măsura gradul de perfecțiune a unei 
opere de artă; tot aşa, este în general imposibil de exprimat 
în cuvinte după ce anume recunoaştem o capodoperă”. 

Scepticismul definiţional promovează neîncredere în 

şansele unei definiții a operei de artă. Impotriva unui atare 
proiect este invocat Morris Weitz – promotor al „turnantei 

lingvistice” din estetică. Weitz propune să abandonăm orice 
proiect definițional, întrucît arta, datorită caracterului „ex-
pansiv şi aventuros”, este lipsită de esență unică. În loc să 
răspundem la o întrebare de felul ”Ce este arta?”, ar trebui 
să ne întrebăm „De ce fel este conceptul artei?” sau „Care 
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este uzajul folosirii cuvîntului artă?”. Rezumînd poziția lui 
Weitz, inspirată de scrierile lui Wittgenstein, s-ar putea 

spune că nu există nici o proprietate comună, intrinsecă 
tuturor operelor de artă, ci doar „asemănări de familie”, 
înrudiri şi similitudini între operele de artă care justifică 
folosirea conceptului în discuție. Aceasta permite extensia 
termenului şi la cazul altor obiecte, care nu excelează defel 
prin noutate sau originalitate. 

Potrivit unor definiții concepute în canon istorist, de 
tipul celei formulate de Jerrold Levinson, un obiect nu 

poate deveni operă de artă decît cu condiția de a intra în 
relație cu operele trecutului, chiar dacă îndepărtate în timp 
sau uitate. Levinson este favorabil unui „contextualism 
estetic” diacronic; a fi operă de artă înseamnă a aparţine 
unei tradiţii în producția de artefacte. Prototipul operelor 

de azi trebuie căutat à rebours, într-o dinamică retrospec-

tivă. Însă intenționalitatea artistică originară poate fi doar 
presupusă, nu şi dovedită cert, pentru a explica evoluția 
operelor ulterioare. 

Teoria instituţională (George Dickie) consideră opera 
de artă drept un artefact în contextul practicilor şi con-

vențiilor care îi confirmă recunoaşterea şi aprecierea. Dickie 

nu crede că opera de artă trebuie să fie direct perceptibilă, 
întrucît nu există un cîmp perceptual unitar, ci un mediu 

familiar practicilor artistice şi convențiilor de gen. Opera de 
artă trebuie să fie „un artefact candidat la apreciere” din 
partea reprezentanților autorizați ai „lumii artei”. Potrivit 

lui George Dickie, trebuie cercetată procedura care face 
dintr-un obiect operă de artă sau contextul instituţional 
care permite situarea lui de partea artefactelor artistice.  
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Într-un sens apropiat se pronunță şi Arthur Danto: 
„lumea artei” – crede acesta – are propriile autorități critice 
în măsură să discearnă opera de artă veritabilă de o alta, 
lipsită de valoare. Statutul de operă presupune mai mult 
decît acceptarea unei „candidaturi” care să fie validată de 
un expert în domeniu. Numai o interpretare de profunzime, 

ataşată obiectului vizat, poate să-i confere un atare statut, 

în contextul practicilor artistice recunoscute şi al tradiției la 
care se racordează. Orice definiție a artei trebuie să facă 
loc, între altele, Fîntînii lui Duchamp sau celebrelor Cutii 

Brillo expuse de Andy Warhol, nu şi altor obiecte similare.  

Perspectiva funcţionalistă ne solicită să luăm seama de 
calitatea artefactuală a obiectului estetic, dar şi de disponi-
bilitatea lui în a produce o „experiență estetică” (Monroe 
Beardsley). Aceasta din urmă este direcționată către un 
obiect selectat, distanțat emoțional, care presupune relații 
dinamice între elementele relevante estetic. Tot în mediul 

esteticii de factură analitică, Nelson Goodman consideră că 
adevărata problemă nu este „care obiecte sunt opere de 
artă”, ci „cînd un obiect funcționează ca o operă de artă?” 
sau „cînd există artă?” Un obiect devine operă de artă 
pentru că, şi atît timp cît, funcţionează ca simbol. Dacă se 
găseşte pe o stradă, piatra nu contează ca operă de artă. 
Expusă într-un muzeu, ea devine cu totul altceva, funcție de 
intenția – mărturisită sau nu – a „creatorului”. O teorie 
semiotică a funcționării estetice a operei de felul celei 

goodmaniene este apropiată şi de înțelesul dat de Gerard 
Genette: „opera de artă este un artefact (produs uman) cu 
o funcțiune estetică”. 
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Tot din perspectivă funcționalistă, francezul Roger 
Pouivet invocă „maniera de a fi” sau „modul de existență” 
pentru a caracteriza ceea ce face ca o operă să fie luată ca 
atare. Modul de existență a unei opere de artă este 
funcțional, întrucît caracterizează ceea ce face opera şi nu 
ceea ce este. Altfel spus: „La ce foloseşte o operă de artă?” 
sau „Cum ceva (obiect sau eveniment) funcționează cînd 
este artă?”. Aceasta depinde de intențiile autorului şi ale 
utilizatorilor; ea este relativă la contextele producerii şi ale 
utilizării. Aşadar, orice operă de artă este un produs cultural 
(non-natural), dependent de persoanele care îl fac să 
funcționeze ca atare. „Opera de artă este o substanță 
artefactuală, a cărei funcționare estetică îi determină na-
tura specifică”. 

Andy Warhol, Brillo Soap Pads 
Box (Pasadena Type), 1969 

Marcel Duchamp,  
La fontaine, 1917 
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 Discutabil la Pouivet mi se pare nu atît conceptul de 
artă, cît cel de „operă”. Autorul foloseşte un concept al 
operei văzut ca articulare împlinită şi durabilă a unui proiect 
estetic oarecum rigid. Operele voit perisabile şi efemere 
(„acțiunile”- performances, de pildă) funcționează mai puțin 
ca „opere”? Definiția nu răspunde exigenței universaliste, 
întrucît lasă în afară experiențe artistice în care important 
este mesajul şi mai puțin calitatea „operală” a acestuia. 
Dacă ar fi să împrumut o clasificare la modă, aş spune că 
unele din produsele artistice pot deveni, prin confirmare 
valorică, „monumente” de gen (tablouri, statui), altele doar 
„documente” – piese efemere, dar relevante, simptoma-
tice, în construcția unei cuprinzătoare arhive istorice şi 
culturale. Aceasta explică, de pildă, proliferarea „artiştilor” 
fără operă, dar şi a celor care fac orice altceva decît numim 
convențional artă. 

„Artistice” sînt astăzi nu doar obiectele investite în 
mod tradițional cu calități estetice, de felul celor expuse în 
galerii şi muzee. În anumite cazuri, vorbim mai curînd 
despre experințe, acțiuni, stimuli, relații, participare – toate 
circumscrise unei intenționalități de tip artistic. Pentru 
artist, ceea ce contează este nu atît orgoliul eternizării prin 
creația obiectuală, cît posibilitatea de a accesa spațiul 
public pentru a comunica un mesaj. Din acest motiv, uto-
piile autonomiei şi autosuficienței operale sînt tot mai sever 
sancționate. Aşadar, opera de artă ar trebui să funcționeze 
ca un artefact (construcție simbolică, intențională), să fie 
atribuită unui autor, supusă receptării (evaluării) publice şi 
recunoscută (legitimată) ca atare de reprezentanții auto-
rizați ai „lumii artei”. Cine sînt aceştia? De ce impun uneori 
standarde contestabile? Vom vedea în altă parte… 
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Reinventarea artei? 
 
 
 

Ceea se întîmplă în arta contemporană face încă 
obiectul unor critici severe, dar şi al cîtorva tentative de 
„reinventare”. Discuții de acest fel am găsit în cartea lui  
Jean-Claude Moineau, autorul tomului intitulat Contre l’art 
global. Pour un art sans identité (Împotriva artei globale. 
Pentru o artă fără identitate, 2007). Esteticianul francez 
caută să indice locurile vulnerabile din interiorul „lumii 
artei”, arătînd în ce măsură pot fi acestea  corijate sau 
ameliorate. Cel mai puternic inamic al artei nu ar fi nici 
modernitatea, nici cultura mass-media, nici viața însăşi, nici 
vreun alt duşman exterior, ci chiar arta în configurația 
actuală. Aşa cum viermele îşi 
desăvîrşeşte lucrarea distruc-
tivă din interiorul fructului, 
deşi face corp comun cu 
acesta, la fel trebuie privită 
cauza „infectării” artei. Acțiu-
nea ei este „virală”; infecteză 
tot ce o înconjoară, admi-
nistrîndu-şi, totodată, propria 
otravă. 

Autorul tematizează unele 
din conceptele extensive ale 
artei, cele care au reținut în 
mai mare măsură atenția 
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teoreticienilor: arta totalitară, arta totală, arta globală. 
Primul vizează comenzile politice şi ideologice la care este 
obligat artistul, devenit agentul unei puteri opresive. Arta 
totală  proclamă coincidența dintre artă şi viață; praxisul 
artistic nu este distant şi reflexiv, ci o formă plenară de 
angajament ontologic, quasi-organic. Conceptele de artă 
globală şi de cultură globală sînt două din produsele de 
export occidental. Uneori par a se suprapune sau confunda. 
Arta globală nu este atît o artă integrală, cît una „integral 
integrată”. Ea a renunțat la orice exterioritate, la orice 
transcendență, complăcîndu-se în superficialitatea extremă. 
Tocmai de aceea, tinde a se confunda cu imaginea, cu look-
ul.  Este arta defilărilor de modă în chiar spațiile instituțio-
nale ale artei. Arta globală generalizează confuzia, făcînd 
indiscernabile arta autentică față de non-artă, modă, bani. 
Destinatar este nu publicul, ci piața mondializată a insti-
tuțiilor naționale şi supranaționale. Centrată mai curînd pe 
exigențe comerciale (dovadă ponderea marilor „tîrguri” de 
artă), aceasta a neglijat orice critică instituțională, dar şi 
orice demers autoreflexiv.  

Jean-Claude Moineau crede că arta contemporană este 
pentru prima dată una într-adevăr globală, mix planetar 
incontestabil; ea îşi bate joc nu doar de vechile frontiere, ci 
şi de actualele bariere geopolitice, fără a le putea totuşi 
ignora. Activitatea artistică devine flux – material şi virtual – 
de opere, capitaluri şi persoane. „Lumea artei” se transmută 
în rețelele sofisticate de mărfuri, strîns conectate între ele. 
Rolul artistului, la rîndu-i, se modifică radical. „Artistul 
global” este cel care, inversînd filiera tradițională, capătă 
recunoaştere mondială înainte de a fi cunoscut la scară 
locală. Este artistul mobil, bursierul etern, rezidentul per-
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petuu în marile capitale ale artei. Atribuțiunile lui sînt 
augmentate, jucînd uneori partituri multiple, precum – mai 
nou – cea a comisarului de expoziție sau a criticului de artă. 
Situația vine să atrofieze sau chiar să anuleze critica, întrucît 
aceasta presupunea o anume distanță sau independență 
față de contextul expunerii. Globalizarea este delocalizare şi 
relocalizare, etalare de noi diferențe şi de noi inegalități, 
care iau forma unui liberalism multicultural – permisiv dar şi 
restrictiv, totodată.  

Dincolo de toate criticile şi observațiile posibile, este-
ticianul francez admite oportunitatea şi necesitatea unui 
nou început. Asistăm în artă la tot felul de „reveniri”, fie la 
modernism sau la concepte precum cele de autor, morală, 
etică, „formă documentară” sau estetică, nu toate cu şanse 
de reuşită. Astfel de tentative sînt, în fapt, forme de rezis-
tență meritorii față de excesele globalizării şi reificării. A 
venit momentul să „reinventăm” arta, adică să o „de-
construim”,  nu doar pentru a-i desăvîrşi căderea, ci pentru 
a o reconstrui pe alte baze, mult mai solide. Unele din 
prejudecățile anterioare ar trebui abandonate; de pildă, 
fantasmele perimate ale „morții artei”, ale artei totale sau 
ale celei globale. Arta de astăzi ar trebui să reactiveze acele 
practici reale, funcționale, însă nelegitimate convingător: 
„arta fără operă”, „arta în afara artei”, „arta fără artă”, 
„arta fără identitate de artă”. 

„Arta fără operă”  pune în discuție posibilitatea recu-
noaşterii artistice a unor lucrări care nu au „aura” artistică a 
capodoperelor, însă funcționează neconvențional ca ac-
ţiune, proces, lucru sau piesă. În cazul artelor socotite 
„efemere”, documentul şi documentarea țin adesea locul 
operei propriu-zise. Un rol similar îl au expoziția, catalogul, 
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vernisajul, filmele şi fotografiile evenimentelor – mult mai 
importante în perspectiva unei „arhivări” ulterioare. 

„Arta în afara artei” ia în considerare criza spațiului 
public. Este vizată situația accesării artei în spațiul privat, 
extinzîndu-i-se sfera de acțiune dincolo de limitele institu-
ționale. Audițiile muzicale, vizionările de filme, contem-
plarea unor tablouri sînt posibile şi în spațiile proprii sau 
alternative. 

„Arta fără artă” este arta indiferentă la sine, la opere, 
la procesele artistice, la tot ceea ce este recunoscut şi 
legitimat ca artă, arta despovărată de orice intenție 
auctorială, fără a fi totuşi non-artistică; este arta fără autor, 
percepută, resimțită şi judecată doar de „privitor” – 
singurul care o poate activa şi recunoaşte ca atare.  

„Artă fără identitate de artă” presupune, dimpotrivă, 
intenția autorului, dar evoluează într-un registru clandestin. 
Ea nu primeşte atenție ca artă şi nici nu este identificată ca 
atare; este o artă fără artă, fără nume şi fără artişti. 

Criza de astăzi este mai curînd nominală, adică una 
care vizează conceptul artei, crede Moineau. A reinventa 
arta nu înseamnă a propune o nouă definiţie, ci a o păstra 
indefinibilă, fără concept şi fără esenţă. Arta fără identitate 
de artă nu trebuie percepută, nici numită, nici judecată ca 
artă; tocmai absența determinărilor o face mult mai efi-
cientă. Este o artă care se sustrage obiceiurilor şi reflexelor 
lumii artei, depăşind obstacolele impuse de chiar numele 
pe care îl poartă. Arta fără identitate de artă a renunțat la 
identitate pentru a-şi atinge mai bine scopurile. Dacă arta în 
genere şi-a pierdut orice identitate, orice definiție, orice 
concept, soluția ar fi tocmai abandonul acestora, nu şi al 
calităților care o recomandă. Altfel spus, sîntem îndemnați 
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să recuperăm arta acceptînd voluntar chiar prejudecățile 
care o subminează.  

Inspirate de retorica „de-definirii” artei, susținută în 
anii `70 de Harold Rosenberg, propunerile lui Jean-Claude 
Moineau au totuşi parfum de paradox. „Reinventarea” – 
aşa cum este preconizată – pare a miza pe forța de 
regenerare a slăbiciunilor artei. „Viermii” care o parazitează 
la interior nu sînt defel anihilați, nu primesc antidot, ci, 
dimpotrivă, par mai curînd ajutați să-şi desăvîrşească 
lucrarea destructivă şi devoratoare. Cred că în absența 
criteriilor identitare şi determinărilor precise, arta poate fi 
orice, mai puțin artă. 
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Capcanele „dezestetizării” 
 
 
 

Spre sfîrşitul săptămînii trecute, Centrul de cultură 
„George Apostu” din Bacău a recidivat pentru a XVII-a oară 
în organizarea Simpozionului Naţional de Estetică – unicul 
de la noi. Printre participanți – membri ai Academiei 
Române şi cercetători din cadrul acesteia (Solomon Marcus, 
Alexandru Boboc, Marin Aiftincă, Grigore Smeu), univer-
sitari din Bucureşti, Bacău şi Iaşi (Ruxandra Demetrescu, 
Liviu Dănceanu, Ştefan Munteanu, Constantin Călin), critici 
de artă şi artişti (Mihai Oroveanu, Valentin Ciucă, Aurel 
Vlad). Pretextul tematic al discuțiilor a fost Opera de artă şi 
dezestetizarea artei. Un atare subiect a putut reactiva 
controversele privind „apusul” ireversibil al artei, prezis cu 
sîrg de aproape două veacuri. Se află arta cu adevărat într-
un moment de crepuscul? Şi-a epuizat cumva resursele? 
Poate fi elucidată simptomatologia „bolii” degenerante? 
Este aceasta incurabilă? Cine îi poate prescrie panaceul 
vindecător? 

În linii mari, intervențiile celor prezenți au descris 
precaritățile artei „dezestetizate”, pledînd pentru solida-
rizarea artiştilor în jurul valorilor clasice (simplitatea, armo-
nia, simetria, proporția, măsura) – abandonate o dată cu 
efervescența nihilistă a avangardelor. După istoria bimi-
lenară, idealul estetic al frumosului a fost aprig contestat 
tocmai de acestea. La 1918, dadaiştii proclamau zgomotos 
cum că „frumusețea este moartă”. Teoriile estetice privind 
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„autonomia artei” sau pretinsa ei „gratuitate” au fost, rînd 
pe rînd, deconstruite şi caricaturizate. Unii au pus parcursul 
dezestetizant pe seama coruperii bunului-gust şi recru-
descenței urîtului – în toate formele sale –, acesta avînd 
tendința să substituie tot mai mult relevanța termenului 
antinomic. Totodată, se constată o repliere convergentă a 
artiştilor spre motive şi soluții „periferice”. Limbajul artei 
pare a fi pervertit. De aici şi ipoteza că „arta de astăzi se află 
într-o criză a limbajului”, datorită căreia sîntem aproape 
inapți să-i mai pricepem sensul ascuns (Solomon Marcus). 
Situarea asiduă pe versantul interpretării poate fi, pe 
moment, o soluție la îndemînă. Denunțul hotărît al tuturor 
operelor „non-estetice” ar trebui făcut într-un context 
„ecologic”, unul care să discearnă cu fermitate arta veri-
tabilă de ceea ce pare să o contrazică.  
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În ce mă priveşte, am glosat pe tema De-definirii artei. 
Neobişnuitul termen fusese lansat în 1972 de către Harold 
Rosenberg, într-un text devenit celebru. Arta din timpul 
nostru, argumenta criticul american, este prinsă într-o 
mişcare de „de-definire” care o transformă în ceva incert, 
ambiguu şi anxiogen. În absența altor determinări, artă este 
ceea ce face artistul – chiar dacă face mai nimic. Confi-
gurația „operei de artă” este radical modificată, ajungînd să 
semene unui centaur compus pe jumătate din material, pe 
jumătate din cuvinte. Fără aport discursiv, materialele în 
sine nu acced la statutul de operă. A fabrica lucruri care 
doar seamănă artei propriu-zise este practica cea mai 
obişnuită şi mai anti-culturală a ethosului „de-definirii”. 
Programul artei contemporane nu este estetic, ci metafizic, 
urmărind a capta sensul „ființei” pornind de la figuri cît mai 
apropiate de vid. Refuzul oricărui conținut, dublat de 
abandonul reprezentării, duc arta spre formule „apofatice”, 
în care negația pare a fi singurul mod de exprimare. Cu cît 
este mai ambițioasă şi ostentativă, cu atît se expune riscului 
depărtării de arta propriu-zisă. Opera de artă există astăzi 
mai puțin ca obiect unic, distinct, şi mai mult în forma 
cópiilor, interpretărilor, rivalităților şi transformărilor pe 
care le suscită… 

Cum se văd lucrurile astăzi? În cîmpul artelor vizuale 
intră acum nu doar operele de factură clasică; obiectele 
„gata-făcute” (ready-made), acțiunile, instalațiile, eveni-
mentele reclamă, deopotrivă, statut artistic. În cazul 
acestora din urmă, angajamentul receptiv este cu totul 
diferit. Sensibilitatea contemplativă, gustul, plăcerea vizuală 
sînt mai puțin încercate. Miza lor este mai curînd ideea, 
conceptul, mesajul, atitudinea ideologică sau acțiunea 
eficientă. În multe cazuri, „dezestetizarea” este dorită chiar 
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de artişti. Expunînd Fîntîna, Marcel Duchamp, de pildă, 
afirma că scopul său a fost acela de a descuraja estetica, 
adică perceperea lucrării ca frumoasă ori încîntătoare. Piero 
Manzoni, la rîndu-i, a livrat galeriilor şi muzeelor eşantioane – 
numerotate şi semnate – din scandaloasa Merda d’artista 
(1961). Un alt artist – Jeff Koons – propune pieței de artă 
obiecte banale, kitsch-uri „autentice”, avertizînd publicul că 
sînt lipsite şi de valoare estetică, şi de mesaj. Reacțiile 
stîrnesc încă ilaritate; pentru a intra în posesia unor astfel 
de lucrări, instituțiile muzeale de prim rang, colecționarii 
privați licitează sume de-a dreptul impresionante. Datorită 
snobismului cronic şi ignoranței desăvîrşite, parte a privito-
rilor nu încetează să admire „estetic” lucrările, găsindu-le 
deosebit de frumoase, chiar… seducătoare. 

Este evident că „lumea artei” se repliază spre cu totul 
alte valori decît cele tradiționale. Din exigențe pur comer-
ciale, frumosul se aliază adesea cu kitsch-ul, ceea ce îl face 
superficial şi frivol. „Abuzul frumosului” – sancționat de 
Arthur Danto într-un eseu din 2003 – vizează tocmai astfel 
de excese, îndemnînd la o poziționare ostilă. Pentru mulți 
artişti, plăcerea ideii transfigurate vizual sau a atitudinii 
protestatare excede satisfacția simplei şi inocentei repre-
zentări. Donald Judd – unul din minimaliştii secolului trecut – 
era de părere că o lucrare nu trebuie să fie neapărat 
frumoasă: „este de ajuns să fie interesantă”. Pentru a 
înțelege arta contemporană, trebuie folosite măsuri adec-
vate, în cunoştință de cauză. În nici un caz, pe cele vetuste 
sau improprii. Altfel, discursul dezestetizant rămîne doar 
retoric şi curat fariseic. 
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Ahile, ţestoasa şi „lumea artei” 
 
 
 
Pasionat de paradoxuri, adică de acele fundături ale 

gîndirii, anticul Zenon demonstra că este imposibil să-ți 
închipui că Ahile cel iute de picior ar putea să ajungă din 
urmă broasca țestoasă, dacă acesteia i se dă un mic avantaj. 
Ajuns în locul din care tocmai a plecat greoiul batracian, el 
va trebui să-şi continue alergarea, dar nu o va ajunge 
vreodată, cîtă vreme aceasta va fi mereu cu un pas înainte. 
Aporia zenoniană ne dovedeşte că rațiunea este contrazisă 
uneori de evidențe, că logica minții intră adesea în conflict 
cu cea a realității. Ahile şi broasca 
ţestoasă este titlul unui film japo-
nez realizat de Takeshi Kitano. 
Filmul demitizează într-o cheie 
tragi-comică „lumea artei”, pri-
vind-o cu indiscreție, dar şi 
severitate. Este artistul un 
privilegiat al sorții? Putem vorbi 
în cazul lui de o „rețetă” a 
succesului? Care este ponderea 
talentului în realizarea „operei” 
sale? Dar a efortului? Cît sacri-
ficiu trebuie să investească? 
Poate fi asumată arta ca mod de 
viață? Care sînt limitele ei?  
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Iată, în linii mari, despre ce este vorba... Rămas orfan 
de timpuriu, tînărul Machisu Kuramochi se deosebeşte de 
ceilalți copii printr-o neobişnuită dorință de a picta. Mai 
mult harnic decît talentat, el va stărui în această pasiune 
dincolo de toate greutățile conjuncturale. Apropiații îl încu-
rajează. Ajuns într-o şcoală de pictură, cunoaşte pe Sachiko, 
un rebel talentat care pictează în răspăr, după înclinație, 
refuzînd şabloanele impuse de profesori. În jurul acestuia se 
încheagă un grup nonconformist, dornic să resusciteze 
spiritul avangardei. Tinerii recurg la felurite „nebunii”: fac 
performance, instalații „nou-realiste”, fotografie, pictură 
abstractă, dripping, aruncînd vopseaua la întîmplare din 
elanul bicicletei sau al maşinii, ambele sacrificate „în 
numele artei”. 

 Odată căsătorit, Machisu găseşte deplină înțelegere la 
tînăra soție – care îi devine parteneră în realizarea „ope-
relor”. Ambii asumă arta ca mod de viață. Realitatea va fi 
necruțătoare. Deşi prolific, Machisu nu reuşeşte să con-
vingă; îşi caută un stil, dar nu poate să se despartă de 
modele. Pictează în maniera unor Andy Warhol, Picasso, 
Juan Miró, însă imitațiile sînt prea uşor de recunoscut, iar 
„criticii” îl întîmpină cu sentințe descurajante. I se cere ceva 
personal, „rupt din viață”. Machisu perseverează, inspi-
rîndu-se din întîmplările de zi cu zi. Unele situații îl surprind 
în posturi ridicole: pictează, de pildă, victima unui accident 
de maşină, schimonosită de durere, imobilizată între fiarele 
unei maşini, negîndindu-se că ar fi putut întinde o mînă 
salvatoare. Datorită extravaganțelor repetate, devine ținta 
multor ironii. Încă nu reuşeşte să-şi vîndă tablourile, deşi sa-
crifică totul, inclusiv familia. Solidară cu eforturile artistice 
ale soțului, soția îşi abandonează propria carieră, iar copilul, 
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neglijat din ambele părți, fuge de acasă. Între timp, află că 
Sachiko, prietenul său talentat, face furori în America, unde 
găsise un mediu mai prielnic afirmării. 

Istoria nu se opreşte însă aici. Criticul care-i evaluează 
lucrările îi recomandă să picteze altfel, mai profund şi „mai 
dramatic”. Se gîndeşte că experiența durerii i-ar putea da 
soluții; îşi scufundă capul în cada cu apă, crezînd că expe-
riența agoniei şi a morții îl va inspira decisiv. Ajunge însă la 
spital, iar soția – care îl ajutase – la poliție. Pus să aleagă 
între artă şi familie, Machisu face prima opțiune, rămînînd 
complet singur. Neajutorat şi sărac, are nevoie de bani 
pentru a-şi cumpăra culori. Cere ajutor tocmai fiicei sale – 
ajunsă prostituată. Filmul ne prezintă o culme a inversiunii 
valorice: în vremurile noastre, prostituția este mai „ren-
tabilă” decît arta, dar nu mai puțin periculoasă. La un mo-
ment dat, Machisu este invitat la morgă pentru a recu-
noaşte cadavrul fiicei; în locul compasiunii fireşti, artistul 
intră în transă contemplativă, privindu-şi odrasla detaşat, ca 
pe o „natură moartă” vrednică de interes. Îi mînjeşte fața 
cu ruj şi imprimă pe o pînză ultima expresie a chipului. 
„Opera” îl încîntă, spre disperarea soției care îi repro-
şează totala in-umanitate. Abandonat din nou, îşi arde 
lucrările, căutînd să se sinucidă. După mai multe încercări 
eşuate, se închide într-un depozit pe care îl incendiază, în 
timp ce el, pictorul, arde, se jertfeşte, pictîndu-şi ultima 
„operă”. Cînd tocmai credea că a devenit „martir”, este 
salvat, dus la spital şi recuperat. La ieşire, găseşte pe jos o 
cutie de bere. O „reciclează” grijuliu şi o prezintă 
trecătorilor ca pe un ready made, ca pe o „operă de artă”, 
cerînd în schimb o sumă importantă. Cu totul neaşteptat, 
are parte de primele atitudini interesate. Unii găsesc 
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banalei cutii calități estetice nebănuite, alții sînt gata să o 
cumpere... Pe final, reapare soția, care îşi recuperează 
partenerul, rătăcit într-o junglă nemiloasă.  

Filmul lui Takeshi Kitano este încărcat de sugestii. El 
aruncă o privire asupra „lumea artei” de astăzi, cu legile ei 
nedrepte, unde mai toate personajele devin victime ale 
propriilor obsesii. Machisu este întruchiparea artistului care 
trăieşte arta cu candoarea devotamentului necondiționat. 
De ce efortul, perseverența şi sacrificiul nu-i sînt răsplătite? 
Ce îi lipseşte pentru a reuşi? Spre deosebire de acesta, 
Sachiko este „omul momentului”; el anticipează sensul şi 
tendințele artei, capitalizîndu-şi abil succesul. Aidoma apo-
riei zenoniene, artistul harnic şi zelos nu îl va ajunge din 
urmă pe cel talentat şi norocos.  

Astăzi însă, recunoaşterea şi notorietatea sînt indepen-
dente şi de talent, şi de efort. Meritul şi îndemînarea pot fi 
handicapuri severe. Kitsch-ul s-a „academizat”, făcînd 
obiectul unor tranzacții neverosimile. Mediocritatea şi im-
postura urcă tot mai adesea pe piedestal. Lipsa operei, a 
mesajului, a înzestrării artistice devin pe alocuri virtuți 
demne de laudă. Artiştii care satisfac această... exigență îi 
privesc pe truditorii din ateliere cu superioritate şi dispreț. 
Cei ce ştiu „să se descurce” au luat distanță considerabilă 
față de cei ce ştiu „să facă”. Oare vor mai fi ajunşi vreodată? 
  



 

42 

  

               Măsura depășită 

  



 

43 

 

Amurgul frumosului 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

ÎMPOTRIVA 
TRADIȚIEI 

 
 
 
 
 
  



 

44 

  

                 Împotriva tradiției 

  



 

45 

 

Amurgul frumosului 

 

 
 

Noul Ev tehnologic 
 
 
Alături de primele ready-made (obiecte fabricate in-

dustrial, expuse ca „opere de artă”), două din inovațiile 
veacului trecut au încă un impact deosebit în perimetrul 
„lumii artei”: televizorul şi ordinatorul. Deturnate de la 
destinațiile obişnuite (utilitară, de divertisment sau de 
informare), acestea vor primi ulterior o alta, suplimentară. 
Fără a intra neapărat în competiție cu tradiția, tot mai mulți 
artişti folosesc noutățile tehnologice în proiecte de tip 
expozițional, fie renunțînd la suportul clasic, fie în com-
binație cu acesta. Chiar dacă pare neverosimil, ecranul şi 
monitorul devin tot mai mult alternative la tabloul obişnuit. 
Pînza – suportul favorit al imaginii pictate tradiționale – 
face loc unui mediu transparent, din sticlă, loc al infinitelor 
permutări de sunete, forme şi culori.  

Se vorbeşte deja despre o „artă tehnologică” sau 
despre una „informatică”, termeni care includ experiențe 
de felul video-artei (proiecții şi instalații, sculptura-video), 
dar şi al artei digitale (obținute din conceperea şi prelu-
crarea sintetică a imaginii pe ordinator, inclusiv multiplica-
rea de structuri fractale ori simularea unor „sculpturi” bi- 
sau tri-dimensionale). Profitînd de atuurile mobilității şi 
imediatității, astfel de experiențe surprind cu mai multă 
acuratețe clipa, detaliul, întîmplarea, cotidianitatea, dina-
mismul faptului divers. Dacă anii ’60 sînt decisivi pentru 
arta video, deceniul următor trece drept unul de referință 
pentru arta digitală. Gruparea Fluxus, condusă în Germania 
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de George Manciunas, foloseşte noile suporturi cu ocazia 
numeroaselor „performări” organizate pe Bătrînul Conti-
nent, dar şi, ulterior, în America. În 1965, la New York, are 
loc prima expoziție de „artă informatică”, urmînd ca o 
„estetică informațională”, în versiunea lui Abraham Moles, 
să legitimize praxisul specific. Între promotorii artei video să-i 
amintim pe sud-coreeanul Nam June Paik, pe Wolf Vostell, 
Robert Rauschenberg, John Cage, Merce Cunningham, iar 
ca pionieri ai artei digitale - pe Manfred Mohr, Torsten Ridell, 
Michael Noll, Vera Molnar. 

Avînd ca model reportajul jurnalistic, îndeosebi pe cel 
televizat, arta video mizează pe fidelitatea reprezentării. 
Instantaneitatea cadrelor live, simultaneitatea transmiterii şi a 
receptării sînt exploatate copios de artiştii dispozitivelor 
electronice. Ea oferă posibilități de documentare, stocare şi 
arhivare ale semnelor, mărturiilor sau evenimentelor. 
Artistul digital este un conceptor de programe, inginer al 
imaginii, producător de software specializat. Competențele 
lui se regăsesc şi în producțiile cinematografice concepute 
în laborator, în industria desenelor animate, a benzilor 
desenate sau a jocurilor video, locuri în care simulacrul 
devine un fel de nouă realitate.  

Este maşina capabilă „să facă” artă? Poate substitui 
aceasta pe artistul obişnuit? Sau rămîne doar o unealtă la 
îndemîna celui care o concepe, o programează şi utilizează? 
Care este diferența dintre imaginea statică, a tabloului, şi 
cea dinamică, a ecranului de proiecție? Cel puțin patru 
proiecte video-expoziționale la care am fost martor m-au 
convins că arta de tip tehnologic trebuie privită cu seriozi-
tate şi cu deschiderea cuvenită.  
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Mai întîi, o expoziție, acum mulți ani, la Centrul 
„Georges Pompidou” din Paris, concepută în felul unei 
instalații florale în suport electronic. Cîteva monitoare 
plate, avînd dimensiunile unor tablouri obişnuite, erau sus-
pendate de perete, înfățişînd eterice vase cu flori. Culorile, 
motivele florale, densitățile şi intensitățile pixelilor se 
preschimbau ritmic, astfel încît cadrul rămînea acelaşi, dar 
imaginea era mereu alta. Alternanțele cromatice quasi-
instantanee dădeau impresia unei mobilități vizuale neobiş-
nuite, într-un fascinant joc al identităților şi diferențelor, 
punînd în contrast „fixitatea” spațiului cu dinamismul ima-
ginilor.  

La Nancy, în Muzeul de Arte Frumoase, pot fi admirate 
în aceeaşi încăpere două lucrări cu acelaşi conținut. Prima, 
de factură tradițională (La Toussaint, de Emile Friant), 
înfățişează un cerşetor primind o monedă din partea cîtorva 

Emile Friant, La Toussaint 
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trecători, îmbrăcați în culori cernite, venind parcă de la o 
înmormîntare. Acelaşi tablou, aceeaşi scenă, cu aceleaşi 
personaje, dar aflate în mişcare – pe un alt perete. Ochiul 
distinge diferența de suport; pînza în primul caz, ecranul - în 
al doilea. Personajele din tabloul-ecran devin mobile; intră 
în cadru, se opresc în fața cerşetorului, oferă un ban, 
continuă mişcarea şi ies din cadru pentru a reintra în 
„scena” abia abandonată, dar pe partea cealaltă.  

În Seoul, la National Museum of Contemporary Art, se 
poate contempla celebra „piramidă” Samsung, a lui Nam 
June Paik (The More the Better, 1988). De formă circulară, 
dispusă pe niveluri concentric suprapuse, îngustîndu-se 
spre vîrf, sculptura piramidală este compusă din zeci de 

Nam June Paik, The More the Better, 1988 
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monitoare care funcționează simultan. Ea este gîndită ca un 
simbol al culturii video, al noului „ev media”, în care tele-
vizorul, cu imaginile lui artificiale, invadează spațiul public. 
Tot aici, Bill Viola expune una din instalațiile sale video; o 
cameră neluminată, cu o singură intrare, la capătul unui 
culoar aflat în beznă. Din interior se aude sunetul natural, 
puternic şi agasant, al unei căderi violente de apă. Trei nişe 
în pereții galeriei sînt ecranate; din ele apar şi se retrag 
ritmic, prin alternanțe stridente de clar-obscur, personaje 
stranii, siluete nedefinite, bărbați şi femei, stropite copios 
de apa căzînd în cascadă. Atmosfera este claustrantă, ca la 
sfîrşit de lume. Simțurile sînt încordate la maximum, dînd 
impresia de panică. Unii dau să fugă, dar se lovesc de cei 
care traversează culoarul întunecat…  

Chiar dacă nu fac artă în sens clasic, „maşinile” pot 
deveni instrumente utile, nu şi indispensabile, medii alter-
native care susțin mesajul, îl fortifică, multiplică şi difu-
zează. Ceea ce n-ar fi tocmai puțin. 
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Cucerirea cyberspaţiului 
 
 
 
Scris în 1983 şi diseminat în spațiul virtual, Manifestul 

pentru o estetică a comunicării, avîndu-l între autori pe 
inventivul Fred Forest, conține opinii, observații, critici şi 
propuneri vizînd reconsiderarea problematicii artei din 
perspectiva noilor tehnologii. Cele 13 secțiuni ale Mani-
festului propun asumarea artei nu în termeni de obiecte 
izolate, ci în grila euristică a conceptelor de relaţie şi inte-
grare. Altfel spus, operele, datele, sistemele artistice tre-
buie analizate ca ansambluri integrate în rețele interactive. 
„Opera de artă” nu se mai confundă cu suportul ei material, 
nici cu reprezentarea lucrurilor exterioare. Banalizarea 
practicilor vizuale ar reclama o repliere a artiştilor către noi 
soluții, adecvate realităților curente. Societății de producție, 
cred teoreticienii Manifestului, îi succede o alta, a comu-
nicării. 

 „Artistul comunicator” este un producător de simbo-
luri; el recurge la cu totul alte mijloace decît artistul tradi-
țional. Mesajele sale sînt destinate nu muzeelor închise, ci 
teritoriilor nelimitate ale mass-media şi Internetului. „Spa-
țiul” său privilegiat este cel al informaţiei – presă scrisă, 
radio, televiziune, mail, telefon, fax.  

Estetica societății comunicării priveşte arta nu ca loisir 
(divertisment) sau ca demers contemplativ degajat de orice 
formă de interes, ci în felul unei activități profund reactive 
la tendințele represiv-ideologice ale oricărei puteri. Artistul 
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trebuie să devină un „operator” sau un „actor social”; arta 
sa înseamnă atitudine, manieră de a se poziționa în raport 
cu lumea şi cu centrele ei de putere. Noua estetică pretinde 
a se situa dincolo de sistemul comercial şi instituțional al 
artei. Fred Forest, de altfel, este fondatorul primului muzeu 
virtual (webnetmuseum.org), accesibil oricînd şi oricui. 

Electricitatea, electronica şi informatica sînt noile instru-
mente de creație. Ele ne-au schimbat mediul fizic încon-
jurător, dar au modificat radical şi reprezentările noastre 
mentale, sensibilitatea în ansamblu. Artistul comunicării 
recurge la o estetică revizuită, interesată de felul în care 
sînt articulate sistemele de semne, simboluri şi acțiuni. El se 
apleacă mai puțin asupra trecutului, devenind un om al 
prezentului, „martor angajat în aventura timpului său”. 
Noțiunea de relaţie joacă un rol decisiv în noua practică; la 
fel, cele de viteză, ritm, flux, informaţie.  

 
 

 
 
 
 

Instalaţie prezentată de Fred Forest la 
Artmedia X, Paris, 2008 
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Autorii Manifestului constată că unele din produsele 
artistice de azi, abil promovate de muzee ori comercializate 
prin galerii, convertesc sensibilitatea artistului în marfă. 
Pentru a intra în circuit, operele obişnuite trebuie să poată 
fi văzute, atinse, agățate pe pereți, expuse pe socluri, lău-
date, licitate, vîndute şi cumpărate. Există însă o antinomie 
între exigențele economice şi expresia unei sensibilități care 
nu se vrea concretizată în obiecte. Suportul expresiei deter-
mină în realitate conținutul acesteia. Mediul clasic „pictură-
tablou” este impropriu pentru a mai traduce sensibilitatea 
specific contemporană. 

Fred Forest propune forme de participare artistică 
utilizînd structurile multimedia şi informatice; artistul este 
„conceptor” al dispozitivului şi, eventual, „actor-animator” 
al rețelei constituite. Noțiunile cibernetice de feed-back şi 
de retroactivitate pot fi asumate legitim în astfel de 
proiecte. Artistul comunicării devine un „arhitect al infor-
mației”. Propunînd „opere de artă” în felul unor „sisteme 
de comunicare”, acesta doreşte să modifice şi să rafineze 
deprinderile noastre perceptive. Renunțînd la fabricarea de 
obiecte şi la expunerea lor imediată, arta se „demateriali-
zează” treptat; ea devine emisie, recepție, deturnare de 
mesaje şi de informație. Important este să fii „branşat”, 
„conectat” la rețea, pentru a fi oricînd în comunitate şi 
comunicare cu ceilalți. 

Pariul artei contemporane, crede Forest, se situează 
dincolo de statutul imaginii şi al formei. Spațiul şi Timpul, 
ca entități „imateriale”, vor constitui „materia primă” a 
artistului. Ordinatorul este pe cale să realizeze sinteza 
dintre gîndirea tehnică şi cea simbolică. El ne restructurează 
în chip radical relația cu spațiul şi timpul. Problema artei nu 



 

53 

 

Amurgul frumosului 

 

mai este una de obiect, formă sau culoare, ci de energie. 
Scopul artiştilor comunicării nu este acela de a produce 
semnificații de prim nivel, ci de a ne face conştienți asupra 
felului în care acționează stimulii comunicativi de orice fel 
asupra minții şi a sensibilității noastre. 

După cucerirea Vestului în secolul al XIX-lea, după 
cucerirea spațiului în anii ‘60-70 ai veacului trecut, teritoriul 
on-line este cea mai recentă provocare. Conectați în rețea, 
milioane de oameni – anonimi sau nu – devin pionierii unei 
noi aventuri, cea de constituire a cyberspaţiului – spațiu al 
semnelor, cunoaşterii şi comunicării, care acoperă planeta 
cu o altfel de „piele” – virtuală, fără frontiere. 

 

  Fred Forest, Corrida on Second Life, 2008 
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Corpul ca obiect de artă 
 
 
 
Corpul este o „invenție culturală” – spun unii este-

ticieni. El apare ca o inovație în artă începînd cu pictura 
italiană din secolul al XIV-lea, îndeosebi cu Giotto, Gentile 

da Fabriano, Masaccio, Pisanello, Andrea Mantegna, Jacopo 

Bellini. Transgresînd imobilismul reprezentărilor creştin-me-
dievale, pictorii pomeniți surprind profiluri faciale, dau 
volum siluetelor şi, în plus, sugerează mişcarea. Spre deose-

bire de biologie şi medicină, arta şi religia sustrag corpul 
ordinii naturale şi îl arondează alteia, culturale şi simbolice. 

Nu doar imaginile vorbesc despre corp. Arta mimului 
constrînge corpul să se exprime prin gesturi şi mişcări; 
dansul comunică, la rîndu-i, prin gest, mişcare, ritm şi mu-

zică; literatura face din corp un loc al limbajului (H. Miller, 

P. Klossowski); „teatrul cruzimii” – în versiunea lui Antonin 

Artaud – dramatizează emoțiile extreme, cerînd spectato-
rului să sufere, să se implice şi nu să rămînă un contem-

plator pasiv. Gauguin pictează în experiențele sale tahitiene 
corpul străin, corpul celuilalt, iar Van Gogh îşi decupează şi 
donează propria ureche, dînd o miză simbolică acestei 
intervenții dureroase. Cubismul, dadaismul şi suprarealis-
mul destructurează şi fragmentează corpul, simbolizînd 

intrarea într-o ordine des-centrată, periferică, neconven-

țională. Artistul nu mai expune; el se expune fizic sau 

propune scenarii conceptuale sofisticate.  
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Body art (arta corporală) contemporană transformă 
corpul în obiect de artă. Anii ’60 exaltă corpul mutilat, rănit, 
flagelat, carnea sîngerîndă, expusă provocator. Este revolta 
organicului împotriva convențiilor „puriste”, favorabile apa-
renței şi suprafeței corporale. Franțuzoaica Orlan demiti-
zează ideea frumuseții feminine augmentate artificial prin 
intervenții dureroase. Corpul ei devine „operă de artă” 
pentru public. Nu pielea contează, ci doar ceea ce se gă-
seşte dedesubt. Gina Pane recurge la gesturi violente 
asupra propriului corp: tăieturi, înțepături, ritualuri menite 
să suprime medierea: „corpul meu în acțiune nu e numai în 
relație, el e relația însăşi”. Excentricul Stelarc se suspendă 
gol într-un fileu de baschet, asistat de indienii unui trib de 
azi. Morala preconizată? Omul alb, despuiat, ajunge prizo-
nierul propriei culturi, într-un gest de revanşă istorică.  

Experiențe de felul tatuajelor, piercing-ului, scarifică-
rilor (tăieturi şi cicatrizări ale pielii) au permis analogii între 
arta corporală şi arta primitivă. Body art alege în fapt o cale 
opusă artei primitive. Astfel de practici nu mai „culturali-

zează” corpul, ca în culturile tradi-
ționale, unde imaginea substituia 
scrisul, ci îl „decorează” funcție de 
modă.  

Datorită tehnologiei compu-
terizate, video arta şi arta digitală 
permit mixarea şi trucarea ima-
ginii corporale. Ecranul de proiec-
ție substituie desuetul tablou 
pictat. Maniera în care Bill Viola 
utilizează spațiul, oglinda, ecranul, 
sunetul, evocă ritualuri simbolice 
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dintre cele mai sofisticate. Corpul devine loc al artificiului şi 
falsului. Ficțiunea însăşi este luată uneori de model. Lara 
Croft, unul din personajele favorite ale jocurilor video, 
devine model pentru adolescenți, dar şi pentru producții 
cinematografice jucate cu actori. Tinerii japonezi se îmbracă 
precum personajele favorite din desenele animate, inau-
gurînd o adevărată modă (Harajuka), avînd specific  
autohton.  
 

 
 
 

Supereroii sînt de fapt supraoameni. Superman, Omul 
păianjen, Nemuritorul fac reală concurență clasicului James 
Bond. Şarmul, frumusețea şi inteligența eroilor devin repere 
derizorii. Un întreg bestiarum de „morți vii”, zombi, strigoi, 
vampiri, vîrcolaci, indivizi mutanți, extratereştri, maimuțe 
vorbitoare inteligente populează micul şi marele ecran. S-a 

Bill Viola, The Crossing, 1996 
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intrat în era post-umană, una în care omul şi-a pierdut 
propria „umanitate”.  

Jake şi Dinos Chapman compun ființe mutante, aflate 
„dincolo” şi „dincoace” de barierele biologice ale eredității 
şi geneticii umane. Trăim, cum ar spune Paul Ardenne, într-o 
„lume a monştrilor”. Dacă pentru Goya „somnul rațiunii 
năştea monştri”, în cultura postmodernă rațiunea însăşi naşte 
monştri. Corpul arian, omul nou, corpul participativ, corpul 
erotic sînt însemne ale noului eon. Pornografia exhibă voit 
fantasmele corpului, reducîndu-l pe acesta la statutul de 
obiect al juisării senzoriale. Publicitatea, la rîndul ei, include 
corpul într-o logică a persuasiunii comerciale şi a consumu-
lui. Corpul vinde, în aceeaşi măsură în care se vinde. 

Fotografiile lui Spencer Tunick surprind omul gol, na-
tural, dezinhibat, intrat în conflict cu societatea industrială. 
Tunick denunță cultura urbană, societatea de consum care 
îl reduce pe ins la statutul de produs serial, derizoriu, repe-
titiv, piesă insignifiantă în angrenajul productiv al lumii în 
care trăieşte. El este în acelaşi timp omul-masă, omul-forţă, 
omul-instinctelor necenzurate, cel care ironizează şi submi-
nează voluntar simbolurile culturii oficiale.  

Artele de tip comunicativ suprimă total prezența cor-
pului. Omul este substituit de propriul mesaj. Cyberspaţiul 
este locul întîlnirilor anonime şi impersonale între oameni 
care nu se văd, dar comunică instantaneu. „A fi” înseamnă a 
fi branşat, a intra în rețea, a-ți posta mesajul. Reprezen-
tarea însăşi este abolită şi înlocuită de stimuli subversivi, 
protestatari, livrați la distanță prin simpla accesare a tasta-
turii de ordinator...  

Cîmpul artei este astăzi dezmărginit, fluctuant şi impre-
vizibil. Derutați de spectacolul noutății, denunțăm adesea 
lipsa de măsură. Știe însă cineva care este dreapta măsură? 



 

58 

  

                 Împotriva tradiției 

 
 

Simulacre şi contrafaceri 
 
 
 
Mitul românului „născut poet” pare a fi treptat eclipsat 

de un altul, al românului-artist sau... simplu iubitor de artă. 
Dacă ne-am lua după unele din scrierile recente, numai în 
ținuturile moldave sînt pe puțin două-trei mii de artişti 
merituoşi, vrednici de toată lauda. Numărul, se ştie, nu este 
necesarmente un etalon al calității. În cazul mulțimilor, 
valoarea se distribuie imprevizibil, nedemocratic şi inegal. 
Tocmai de aceea, ierarhiile în branşa evocată se stabilesc 
după alte criterii. Unul dintre acestea – frecvent contestat – 
este cel al cotei de piață, adică al grilei de tranzacționare a 
lucrărilor. Este prețul unui tablou, să zicem, un indiciu al 
valorii sale implicite? Dă el seamă în privința standardelor 
auctoriale? Unde situăm arta care se eschivează intenționat 
convertirii în „marfă”? Dar pe cea etalată în forme sedu-
cătoare, însă voit măsluite?  

Tot mai mulți sînt cei care investesc astăzi sume im-
portante în achiziția operelor de artă. Dincolo de prezența 
lor decorativă, acestea sînt bunuri care tezaurizează un 
anume capital. Colecționarii se înmulțesc; galeriile, de ase-
menea. Prețurile au început să crească. O Ţărăncuţă 
odihnindu-se, a lui Nicolae Grigorescu, s-a vîndut de curînd 
prin licitație cu 270.000 de euro. Alte trei lucrări ale 
aceluiaşi au fost achiziționate cu sume onorabile. Nu este 
de mirare că tablourile de patrimoniu sînt privite astăzi cu 
alți ochi. De pildă, cu cei lacomi de cîştig ai negustorilor de 
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profil sau ai hoților care tind la o specializare distinctă, cu 
parfum estetic. 

Ziarele din ultimele săptămîni au glosat copios pe tema 
furturilor de la Deva şi Piatra Neamț. Au fost subtilizate 
lucrări de Nicolae Grigorescu, Nicolae Tonitza, Ștefan 
Luchian, Corneliu Baba, Octav Băncilă, Ștefan Popescu. Hoții 
ardeleni s-au dovedit ceva mai abili. Au luat lucrări semnate 
de Grigorescu şi Dărăscu, înlocuindu-le cu imitații verosi-
mile, vînzînd originalele la prețuri derizorii unor precupeți 
bucureşteni. Ani buni, falsurile au trecut ca fiind veritabile. 
Vă amintiți, probabil, că acum cîțiva ani au ajuns la Iaşi 
cîteva statuete atribuite lui Salvador Dali, furate de conațio-
nali valahi aflați „la lucru” în Spania. Autenticitatea sau 
falsitatea lor nu au putut fi însă dovedite. Cum distingem 
originalul de produsul copiat sau măsluit? Cum discernem 
arta de non-artă, modelul de imitație, autenticul de kitsch?  
 

            
Salvador Dali, Mona Lisa, 

1952 
Marcel Duchamp,  

Mona Lisa L.H.O.O.Q., 1919 
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Ne dăm seama că lumea artei este departe de a fi 
inocentă. Uneori, ca în cartea lui Guy Isnard, avem nevoie 
de Un Scherlock Holmes printre tablouri. Pe lîngă operele 
singulare şi veritabile, simulacrele se înstăpînesc viguros. O 
lucrare trece drept originală cînd este ceea ce pretinde a fi 
şi nu altceva. Problema este, aşadar, una de identitate. 
Camuflate sub aparența autenticității, copiile şi imitațiile 
intră în registrul contrafacerilor, dar şi în cel paralel, al 
jurisdicției punitive. 

 Opera de artă poate avea mai multe chipuri – unele 
îngăduite de lege şi de autori, altele nu. Esteticienii au pro-
pus mai multe tipologii. Nelson Goodman, Gérard Genette, 
Roger Pouivet (invitatul meu la Iaşi) sînt doar cîteva nume. 
S-a ivit şi o disciplină autonomă („ontologia operei de 
artă”), interesată să explice diversitatea relativ necontrola-
bilă a manifestărilor „operale”. Goodman împarte operele în 
autografe şi allografe. Primele au valoare de unicat şi sînt 
nereproductibile (de exemplu, tabloul unui pictor), în timp 
ce instanțele allografe (de felul celor literare şi muzicale) 
pot fi multiplicate la infinit. Tocmai din acest motiv sînt şi 
mai vulnerabile, putînd fi copiate şi traficate în exces.  

False sînt acele copii şi imitații nerecunoscute. Multe 
din lucrările aflate în circulație, chiar dacă asupra lor pla-
nează suspiciuni în privința autorului, a subiectului sau a 
personajelor, nu intră în registrul ilicit. Cine mai este ofen-
sat de faptul că Ștefan cel Mare (postat în fața Palatului 
Culturii din Iaşi), al francezului Emmanuel Frémiet, seamănă 
mai curînd cu un rege străin, călărind un exemplar cabalin 
aproape similar celor care-i ține în şa pe Jeanne d’Arc (la 
Paris şi Nancy) şi pe Don Quijote (la Muzeul de Beaux-Arts 
din Lille)? 
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Dacă originalul nu este totdeauna la îndemînă, o copie 
îl poate suplini, cu precauția de a-şi asuma condiția deri-
vată. Obținute prin reduplicare sau multiplicare, copiile sînt 
îngăduite, cum şi eventualele variante sau lucrările paro-
dice. Brâncuşi, de pildă, obişnuia să facă numeroase replici 
ale uneia şi aceleiaşi teme; Meninele lui Velázquez au fost 
parodiate în zeci de feluri. Cópii color ale principalelor capo-
dopere pot fi cumpărate cu mai puțin de 50 de euro. Există 
însă şi ierarhii ale cópiilor. Vechimea le poate spori valoa-
rea. În Italia există mai multe exemplare din La Lupa 
Capitolina. Vreo 10 replici se găsesc şi pe plai mioritic. 
Turiştii care vizitează colina romană a Capitoliului con-
templă tot o copie, fără să ştie că originalul se află în 
„Museo Nuovo” din Palazzo dei Conservatori. Exemplare din 
Laocoon şi fii sînt expuse la Florența şi Versailles, avînd 
statut secund în raport cu prototipul adăpostit în grădinile 
Vaticanului. 

Piața surogatelor admite „copiile autentificate”. La Mu-
zeul Dali din Paris, bunăoară, lîngă Place de Tertre, se pot 
cumpăra astfel de lucrări la prețuri negociabile (200-300 de 
euro). Autentificarea copiei este făcută prin ştampilă, nu 
prin semnătură. Falsuri Dali se vînd peste tot, ştiut fiind că 
artistul şi-a pus semnătura „în alb” pe cîteva mii de car-
toane cărora li s-a pierdut urma. Să mai dăm exemplul 
autohton al icoanelor creştine? Pot fi achiziționate direct 
din mănăstirile noastre, dar şi de la Ierusalim, de lîngă 
mormîntul Mîntuitorului, purtînd înscrisuri chirilice, ştam-
pilă, dar şi inscripția made in China.  

Multe muzee preferă să expună imitaţii în locul lucră-
rilor originale. Spre deosebire de copia realizată prin proce-
dee laser sau mecanice, imitația se obține prin recompu-
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nerea traseului artistic inițial (reproducerea temelor, for-
melor, culorilor). Unele imitații sînt „unicat”, altele – se-
riale. La Bucureşti, acum cîțiva ani, un artist italian oferea 
spre comercializare imitații „originale”, adică reproduceri 
fidele, la 3-4000 de euro, întărite prin ştampilă, dar şi prin 
semnătura, pe verso, a imitatorului.  

Funcționează încă destul de eficient prejudecata acce-
sibilității limitate a operelor de artă. Precauțiile excesive pot 
fi contrazise doar îndrăznind să frecventăm galeriile şi 
muzeele. Vom recunoaşte lucrările valoroase, le vom „pre-
țui” cum se cuvine, după cum vom şti să ne eschivăm la 
asalturile imposturii şi ofertelor dubioase. 
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Kitsch-ul transgresiv 
 
 
 

Ne înconjurăm cu o mulțime de lucruri; unele sînt utile, 
altele au rol decorativ, foarte multe sînt de prisos. Cum-
părăm ce ne trebuie, îmbrăcăm ce se poartă, probăm ce ne 
vine bine, căutăm formula optimă care să adecveze dorin-
țele mereu expansive cu posibilitățile întotdeauna limitate. 
Lucrurile calificate drept „frumoase” au, de regulă, o mai 
mare trecere. Artele, designul, artizanatul fac oferte care 
satisfac toate capriciile. Găsim însă în cîmpul acestora o 
nefirească supralicitare a kitsch-ului în toate chipurile sale. 
Ca şi frumosul în genere, el se caută, se vinde, se cumpără, 
deseori premeditat. Poate tocmai datorită dificultății de a-l 
deosebi de ceea ce i se opune. Ce este însă kitsch-ul? Cum îl 
recunoaştem? Are legătură doar cu arta? Trece drept un fe-
nomen accidental sau face parte din decorul vieții de zi cu zi?  

Vizăm prin kitsch un stil pe care-l socotim demodat şi 
strident, adică ostentativ, supraîncărcat, fals-grandios, vulgar, 
naiv-sentimental sau romanțios, urmare a unui estetism 
rudimentar, superficial. Etimologic, ar putea veni de la ger-
manul kitschen (a face un lucru de mîntuială), înrudit cu 
verkitschen (a degrada, a poci, a măslui). De aici şi asocierea 
făcută de unii filosofi între conceptul în discuție şi minciună 
(Georg Lukács), ducînd la antiteza consacrată dintre arta 
veritabilă şi pseudo-artă.  

S-ar spune că problema este doar una de gust. Confun-
dăm adesea obiectul kitsch cu cel artizanal. Arta, se ştie, 
încurajează forma singulară, relativ inedită, în timp ce 
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artizanatul mizează pe cea utilitară, manufacturată. Artistul 
este considerat a fi adevăratul „creator”, pe cînd artizanul – 
doar un simplu meşteşugar, exersîndu-şi abilitățile în regis-
trul reproductiv. Caracterul utilitar şi serialitatea producției 
sustrag obiectele artizanale unei recunoaşteri propriu-zis 
artistice, fără ca aceasta să presupună în mod necesar situa-
rea lor în cîmpul derizoriului. 

În registrul teoriilor de factură estetică s-a oscilat 
indecis între exilul critic şi voința recuperatorie. Primul tip 
de întîmpinare este inaugurat încă în 1939, cînd Clement 
Greenberg plasa kitsch-ul ca revers al avangadei, recu-
noscînd în el urmele academismului compromis („tot ce este 
kitsch este academic; tot ce este academic este kitsch”). 
Culpabilizarea kitsch-ului este datorată unor autori            
(H. Rosenberg, J. Baudrillard, U. Eco, S. Sontag, E. Morin,    
R. Barthes) care îl califică drept o formă derizorie a culturii 
de masă, denunțîndu-i sever nocivitatea. Abia în anii ’70, 
prin Gillo Dorfles, Ludwig Giesz, Abraham Moles, i se dedică 
primele studii distincte – filosofice, psihologice şi socio-
logice. Moles vede în el un simptom al anti-artei, inadec-
vării şi mediocrității, drumul care ne trimite spre adevăratul 
„infern” al valorilor. Lecturi ceva mai conciliante apar abia 
la mijlocul deceniului al 9-lea. Evitînd sentințele prea 
radicale, Milan Kundera admite că nimeni nu se poate 
eschiva kitsch-ului; oricît dispreț ne-ar inspira, el face parte 
din chiar condiția noastră. O dată cu artiştii pop americani, 
termenul începe să fie conotat pozitiv. Se țintea spre 
subminarea ideii de artă „auratică”, elitistă, într-o logică 
favorabilă extensiunii culturii populare şi a publicului larg.  

Lumea în care ne mişcăm este încărcată de semnele 
evidente ale kitsch-ului, acesta devenind o marcă distinctivă 
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a culturii prezente. În mod obişnuit, nu se recunoaşte ca 
atare; identificarea lui este exterioară şi, de multe ori, 
subiectivă. 

Există cel puțin două direcții, uneori intersectate, în 
care kitsch-ul este asumat ca stil: în modă şi în artă. Să 
luăm, de pildă, cazul hipsterismului, modă importată de peste 
Ocean. Primindu-şi numele de la hip („informat despre 
ultima modă”), hipsterul este insul care, premeditat, se îm-
bracă „urît”, în răspăr față de ceilați. Deşi cu totul neo-
bişnuite, alegerile sale sînt mereu „în tendințe”, subsumate 
unei estetici alternative care încurajează nonconformismul, 
gîndirea liberă şi creativitatea. De origine new-yorkeză, 
hipsterismul mobilizează tineri educați din lumea artei, a 
muzicii şi a modei, neangajați politic, dar ostili canoanelor 
estetice oficiale. Ei preferă ironia, lejeritatea – inclusiv 
vestimentară –, refuzul oricărei înregimentări sau catalogări, 
considerînd chiar apelativul care îi vizează ca jignitor. Vi-l 
mai amintiți pe Nigel Kennedy, violonistul nonconformist, în 
coafură punk şi ținută dezordonată, à la Gavroche, evoluînd 
contrastant pe scena Ateneului Român, în fața unei  
orchestre simfonice fixate în exigența vestimentară sobră, 
oficială, de concert? Era, probabil, un fel de a spune că 
aparențele sînt înşelătoare, că nu întotdeauna haina dă 
măsura omului... 
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Un al doilea caz, în linie artistică, este cel al america-
nului Jeff Koons. Acesta se recomandă a fi artist kitsch 
veritabil, iar operele sale – singurele kitsch-uri „autentice”. 
Marile galerii şi muzee se întrec în a-i expune figurine din 
porțelan, metal, plastic, vegetație, reprezentînd scene şi 
personaje dintre cele mai banale. Banalul este, de altfel, 
categoria sa estetică de referință. Purcei, maimuțe, căței, 
şoricei, inimi de oțel, flori, baloane gonflate, obiecte gata-
făcute, multiplicate în zeci şi sute de exemplare, fac obiec-
tul unor tranzacții neverosimile. Autorul refuză orice fel de 
subtext sau de mesaj lucrărilor sale. În fapt, spune Koons, 
operele pe care le produce nu transmit nimic; ele sînt 
kitsch-uri şi trebuie tratate ca atare. Dacă şi de ce sînt 
cumpărate nu mai este problema lui, ci a publicului care îl 
apreciază.  

Aidoma lui Piero Manzoni (autorul celebrelor Merda 
d’Artista – 90 de cutii „arhivînd” propria copro-cultură, una 
cumpărată recent de un colecționar cu 80.000 de dolari), 
Koons pune în discuție snobismul „lumii artei” şi al celor 
care îi fac legile. Ce îi face pe unii să investească în kitsch-
uri, fie şi „autentice”, sume care întrec orice logică a 
achizițiilor? Nu cumva „marfa” surclasează relevanța ope-
rei, iar comerțul – pe cea a artei propriu-zise? 

Cultura postmodernă activează forme subversive de 
exploatare a kitsch-ului. Asumîndu-l ca stil, ca mod de viață, 
acesta încetează a mai fi asociat discernămîntului estetic 
imatur sau necizelat. În lectură critico-ironică, el devine un 
agent inedit al deconstrucțiilor şi transgresiunii. Sînt denun-
țate astfel practicile instituționale care hiperbolizează me-
diocritatea, minimalizînd în schimb valoarea şi talentul. 
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Artistul oportunist 
 
 
 
Deşi frecventez cu oarecare asiduitate „lumea artei”, 

nu am întîlnit încă artistul mulțumit de felul în care sînt 
rînduite lucrurile în propria breaslă. Insatisfacțiile sînt 
atribuite aproape la unison „sistemului” prost croit, cel care 
nu susține şi nici nu încurajeză valoarea sau performața. 
Există însă o rețetă a reușitei în artă? Cum anume se capătă 
notorietatea? Sînt suficiente efortul personal, inspirația, 
talentul şi onestitatea artistului pentru a izbuti? Care ar fi 
ingredientele necesare pentru ca 
acesta să capteze atenția publi-
cului și să risipească definitiv apă-
sătorul disconfort al ignorării sau 
anonimatului?  

Cîteva sugestii am găsit între 
copertele unui volum publicat 
recent de L’Harmattan (L’artiste 
opportuniste. Entre posture et 
transgression, 2011), sub semnă-
tura lui Maxence Alcalde – critic 
de artă și profesor de estetică 
într-o importantă universitate 
pariziană. Fin observator al feno-
menului artistic actual, autorul 
caută să schițeze tipul de atitudine 
care face din artist un personaj de 
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succes. Modelul artistului solitar, izolat de pereții propriul 
atelier, unde creează pentru propria plăcere, pare a fi nu 
doar desuet, ci şi contraproductiv. Timpul de astăzi impune 
un tip de conduită apropiată de pragmatism. Mediul artistic 
s-a diversificat o dată cu dezvoltarea industriilor creative, 
turismului cultural și a „noilor publicuri”; globalizarea și 
piața supralicitează exigențele producerii şi receptării 
operelor de artă. Pivotul artei actuale îl constituie legătura 
dintre artist, instituțiile și personajele (curatori, critici şi 
galerişti) care îl pot legitima opera. Cazul lui van Gogh, 
legitimat postum, nu este unul de invidiat și nici de imitat. 

Arta modernă a încurajat îndeosebi operele subversive 
și transgresive, adică tocmai pe acelea care au sfidat 
convențiile sau „măsurile” comune. Astăzi însă, cuvîntul 
„transgresiv” pare să-și fi atenuat semnificațiile, deşi mai 
este folosit pentru a trezi la răstimpuri atenția unui public 
receptiv îndeosebi la proiectele care „sar în ochi” cu o 
anume violență. Arta transgresivă este de cele mai multe 
ori anti-sistem, exterioară instituțiilor, ori exilată în locuri 
marginale, underground.  

Ca şi Anthony Julius, autorul lucrării despre  Transgr-
esiuni. Ofensele artei (tradusă la noi), Maxence Alcade este 
de părere că arta transgresivă nu a dispărut, devenind chiar 
un gen distinct. Prezența acesteia n-ar fi legată numai de 
expunerea unor opere singulare, ci mai curînd de o 
atitudine care tinde a se cristaliza în jurul unor indivi-
dualități. Un model de succes este astăzi artistul oportunist. 
Termenul din urmă ar trebui luat nu în înțelesul obișnuit, 
cel care sancționează duplicitatea şi compromisul, ci în 
sensul unei conduite pragmatice, recomandabilă artistului 
aflat în staza cristalizării propriei cariere.  
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Alcade împrumută de la Anthony Julius o tipologie a 
transgresiunilor. Am avea experiențe artistice care violează 
legile clasice ale artei, unele care încalcă tabuurile con-
sacrate, dar și altele, de rezistență politică față de putere. 
Ceea ce caracterizează perioada postmodernă este, pe de o 
parte, ispita singularizării (individualismul), pe de alta – 
nevoia de socializare şi relaționare. Artistul este obligat să 
facă unele „aranjamente” conjuncturale – mai întîi cu 
„lumea artei”, apoi cu publicul potențial. Patru ar fi tipurile 
de aranjamente pe care ar trebui să le asume artistul de azi: 
cu politica (politicul), cu spațiul public, cu situațiile de 
„conflict” și cu gestul ocazional sau „accidental”. 

Există numeroși artiști „angajați” sau „militanți” care își 
creează un prestigiu de opozanți ai sistemului (fac ceea ce 
se numeşte „artă de deconstrucție politică”). Alții, dim-
potrivă, îl susțin complice, făcînd o artă obedientă, de 
„acompaniament” ideologic. Analizînd conduita artiștilor de 
azi, criticul Jérôme Glicenstein observa că aceștia vorbesc 
mai mult de „roluri”, decît de convingeri, opinii sau poziții. 
Altfel spus, artistul își asumă un rol de oponent care „dă 
bine” la imagine, fără ca atitudinea politică să fie tranșantă 
sau definitivă. S-ar trece de la o retorică a angajamentului 
militant, la una a poziționării ostile, dar echivoce şi 
contextuale.  

Care sînt aranjamentele de făcut în raport cu spațiul 
public? Artistul este invitat să participe la „spectacolul” 
generalizat al media, să devină un vector important al 
activităților contra-culturii, să producă disonațe cognitive, 
bruiaje, cu scopul de a atrage atenția și a se face cunoscut. 
Activarea strategiilor de promovare şi de marketing intră în 
această logică a prezențelor publice și a comunicării 
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agresive. Se creează astfel o doxa (opinie) favorabilă, o 
proiecție de star system, care presupune evaluarea 
artistului mai puțin prin operă (uneori inconsistentă), ci prin 
felul în care aceasta ajunge să fie expusă.  

Nevoia de a fi integrat într-o rețea profesională, cu 
scopul de a expune şi de a vinde lucrările, face loc atitu-
dinilor de compromis. Conflictele, în acest caz, ar trebui 
aplanate. Artistul caută să colaboreze cu instituțiile care îl 
pot ajuta. Chiar cînd propune lucrări transgresive, el are 
nevoie de o rețea specializată care să-i accepte și să-i 
legitimeze proiectele. În aceste împrejurări, viclenia nu ar 
trebui nici recuzată, nici eludată; aceasta este astăzi 
strategia privilegiată de intervenție artistică. Pentru artist, 
totul poate fi problemă de moment sau de ocazie. 
Oportunismul temperat îl ajută să balanseze de o parte şi 
de alta a instituțiilor de artă, să fie și împotriva sistemului, 
dar și parte indisociabilă a sa.  

Esteticianul francez identifică în persoana lui Gianni 
Motti portretul artistului oportunist - de felul celui descris 
mai sus. Elvețian la origine, Gianni Motti a prezentat, cu 
ocazia unei expoziții colective organizate într-o galerie din 
Geneva, un performance intitulat Pathfinder (1997). Dato-
rită împrejurărilor neobișnuite, „înscenarea” sa artistică a 
devenit notorie. Motti și-a propus să deturneze de pe 
traseul prestabilit un autocar de turiști japonezi, orientîndu-
l către spațiul în care era organizat evenimentul artistic. 
Înțelegerile prealabile cu ghizii japonezi nu au avut efect, 
toți refuzînd să devină părtași la ciudatul proiect. Cu 
jumătate de oră înaintea vernisajului, artistului îi lipsea 
„opera”, nu și publicut – aflat deja în așteptare. Cînd nu se 
mai aștepta la vreo surpriză, a ieșit la plimbare, observînd la 
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scurt timp, pe malui lacului genovez, singurul autocar cu 
japonezi aflat în trafic; l-a oprit, a urcat în interior, 
convingîndu-i pe turiștii neîncrezători să schimbe ruta, 
spunîndu-le că vor vizita un loc celebru, în care s-ar fi 
odihnit cîndva însuși Napoleon. Aceștia au acceptat bucu-
roși, fiind conduși la neobișnuitul vernisaj; aici s-au fotogra-
fiat cu organizatorii, au participat la cocktailul din final, fără 
să știe că participaseră la un performance inedit. Viclenia și 
ocazia norocoasă au fost în acest caz aliații principali ai 
artistului. Complicitatea criticilor de artă și a jurnaliștilor 
care au mediatizat ulterior evenimentul a contribuit la 
„documentarea” și „arhivarea” lui ca unul important pentru 
maniera postmodernă de a face artă.   

Chiar dacă soluția întrevăzută de esteticianul francez 
pare a fi lipsită de moralitate, trebuie să recunoaștem că nu 
puțini o exploatează cu succes. Într-o lectură liberă, ea ar 
sugera folosirea tuturor „oportunităților” care se oferă unui 
artist pentru a-și face cunoscut și recunoscut mesajul. Cu 
alte cuvinte, inteligență și pragmatism opuse izolării și 
anonimatului. 
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Artă şi prejudecată  
 
 
 

Denunțăm adesea prejudecățile, fără să ne dăm seama 
că, în fapt, sînt nelipsite din mintea noastră. Ce sînt  
acestea? Idei fixe, asumate cu sinceritate, „principii” 
inflexibile care ne ghidează inconştient gîndirea şi acțiunea. 
Nefiind acceptate ca atare – ca prejudecăți, aşadar –, ele 
trec drept adevăruri sau presupoziții „necesare”, legitimînd 
natura opțiunilor personale ori de grup. Sînt non-reflexive, 
dar şi refractare oricărei cenzuri interne. De aceea, ele se 
recunosc mai curînd „din afară”. Un Dicţionar al limbii 
filosofice, alcătuit de Paul Foulquié şi Raymond Saint-Jean, 
invocă etimologia latină a lui praejudicium – care desem-
nează acțiunea de „a judeca înainte”, de a prezuma, de a 
formula o judecată prealabilă evaluării corecte. Trei ar fi 
sensurile presupuse: judecată pronunțată anterior, într-o 
cauză analoagă; opinie făcută înainte, după considerații 
justificînd un anumit sentiment de probabilitate; judecată 
oprită înainte de a-i da o justificare rațională şi luată, de 
obicei, ca eronată. Prejudecata ar putea fi „confortul 
ignoranței” sau ignorarea voită, cu rol compensatoriu. În 
acest fel se fixează stereotipurile – acele impresii şi imagini 
şablon, simplificate – despre un loc, o instituție, o persoană 
sau un grup, plecînd de la generalizări care ascund nuan-
țele, diferențele sau particularitățile. 

Alain vedea în prejudecată „ceea ce este judecat 
înainte de a fi informat”. Prejudecățile sînt „regii vulgului” 
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sau „rațiunea proştilor” (Voltaire). „Cele mai mari preju-
decăți” aparțin spiritelor mici (Victor Hugo); ele „ocupă o 
mare parte a spiritului şi infectează o alta” (Malebranche). 
Prejudecățile pot veni de la pasiuni (ură, orgoliu, invidie), 
din obişnuința de a trimite la formule „gata-făcute”, consa-
crate de autoritățile prezentului sau trecutului, din igno-
ranță sau din lenea de a cerceta. Două ar fi caracteristicile 
lor: ireflexibilitatea şi eroarea. Un mare număr din preju-
decățile noastre sînt nereflectate fără a fi false, după cum 
altele – false – au fost precedate de o adîncă reflecție. 
Eroarea nu este neapărat o prejudecată; cîmpul celei dintîi 
este mult mai vast.  

În ce ne priveşte, nu sîntem feriți de confortul preju-
decăților. Spunem despre Iaşi, de pildă, că este „oraşul 
celor şapte coline” (deşi are, ca şi bătrîna Romă, cîteva în 
plus), că este „capitala culturală a României” (sintagmă 
autoreferențială, deocamdată fără vreo acoperire), că unele 
din evenimentele petrecute aici – rarisime şi periferice – au 
o certă „anvergură națională”.  

La fel stau lucrurile în privința artelor vizuale. Despre 
soliditatea şi vigoarea acestora am luat seamă şi mai mult în 
anul care tocmai s-a scurs, frecventînd cu un plus de asi-
duitate „locurile” care o consacră. Prejudecăți ale „lumii 
artei” fac ocazia unor inadecvări stînjenitoare. Cauza 
acestora trebuie căutată în precaritatea culturii estetice de 
la noi, dar şi în superficialitatea contactului nemijlocit cu 
arta. Spunem, spre exemplu, că operele artistice trebuie să 
imite sau să reprezinte cu fidelitate realitatea; că tulbură 
mințile şi ne răscolesc în exces pasiunile; că efeminează 
simțurile şi atrofiază impulsurile „bărbăteşti”; că sînt lipsite 
de finalități practice; că sînt scumpe şi inaccesibile; că sînt 
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opace în privința sensului; că „dau bine” doar la decorarea 
spațiului ambiant; că posterul, fotografia digitală, goblenul 
şi bibeloul sînt cu mult mai expresive decît clasicul tablou.  

„Portretul” artistului este, la rîndu-i, plin de clişee: 
boem incurabil, lunatec, sofisticat şi de neînțeles; rezonează 
doar cu muzele şi cu divinitatea; este mereu în căutare de 
inspirație; cînd nu o găseşte, recurge la alcool; îşi iubeşte 
necondiționat confrații şi este oricînd solidar cu aceştia; 
creează pentru posteritate, nu pentru prezent; este străin 
de mizele financiare; disprețuieşte kitsch-ul şi urîtul; nu face 
defel compromisuri; refuză orice parti-pris politic; este 
obsedat de modele feminine, pe care le convinge să pozeze 
nud. 

Şi în privința publicului stăruie anumite stereotipuri: 
are gust, este omogen şi competent, recunoaşte adevărata 
valoare; ştie mai mult decît oricine despre ce este vorba în 
expoziție (în special, dacă vorbim despre soția sau rudele 
artistului); este snob şi ignorant, inert şi refractar (dacă nu 
pricepe sau nu apreciază mesajul); este interesat de arta 
expusă pe simeze, nu de protocolul oferit la finalul verni-
sajului; crede că frecventarea galeriilor sau a muzeelor ține 
de educație, nu de capriciu, vacanță sau modă; este fidel 
artiştilor pe care îi receptează. 

Despre criticul de artă avem – cum altfel? – nenu-
mărate prejudecăți. Criticul… critică, deşi pare să nu o facă 
prea evident; este inteligent şi spontan, are „spirit” şi umor; 
barba, pipa şi papionul îl recomandă cu prisosință; nu 
contează ce spune, important este să vorbească frumos; 
dacă te laudă, e bun; dacă laudă pe alții, e superficial; dacă 
face observații nemăgulitoare, nu a înțeles nimic sau a fost 
excedat de adîncimea mesajului; găseşte sensuri care 
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scăpaseră inițial chiar artistului; nu percepe onorariu şi nici 
nu laudă proporțional cu densitatea acestuia; se poate şi 
fără…  

În artă, ca şi în viață, lucrurile sînt departe de a fi corect 
întocmite sau rezonabil cunoscute. Invocăm idealuri, dar 
acestea sînt mereu inaccesibile. Compensăm prin recursul 
la surogate care întrețin pe moment iluzia perfecțiunii. De 
multe ori, prejudecățile se substituie atît realității, cît şi 
adevărului. Nu toate sînt însă nocive sau de evitat. Mi-aş 
dori ca din mulțimea prejudecăților să le alegem doar pe 
cele bune. O fi posibil?  
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Un erou umil? 
 
 
 
În cîteva eseuri din Ochiul şi lucrurile (1986), Andrei 

Pleşu face adnotări cu privire la condiția criticului şi a criticii 
de artă. Primul este descris ca „un erou umil”, unul care 
acceptă voluntar să-şi tocească energiile pe versanții con-
juncturilor pseudo-evenimențiale şi ai compromisurilor 
axiologice. Pleşu denunță „inconsistența minor-jurnalistică 
a evenimentului plastic cu scadență săptămînală”, dar 
admite „eroismul angajării de cronicar”. „Cavalerismul” 
suprem al spiritului te îndeamnă uneori să cobori la nivelul 
urgențelor faptului artistic cotidian – nu întotdeauna meri-
toriu sau pe măsura aşteptărilor. Prins de valul evenimen-
telor, cronicarul plastic este mereu pîndit de protocol şi 
mondenitate, fiind adesea invitat să cauționeze artişti 
mediocri, ori să-i mustre delicat, prin eschive „diplomatice” 
sau abile precauții oratorice. Tocmai de aceea sînt mult mai 
puține cronici plastice pozitive decît negative. Pare evident 
că – la noi, cel puțin – critica de artă este surclasată de cea 
literară; prima ar fi prioritar encomiastică şi celebrativă, 
cealaltă – deschisă dialogului şi provocărilor.  

Formulate acum un sfert de veac, unele din obser-
vațiile lui Pleşu şi-au păstrat valabilitatea. Mefiența cu pri-
vire la critică este îndreptățită. În fapt, rămîn întrebări încă 
neelucidate. Ce (mai) este critica? Există o condiție „ideală” 
a acesteia? Care sînt competențele criticului? Poate fi 
suplinit de altcineva? Cum ar trebui articulat un discurs 
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eminamente critic? În principiu, „critic” este acel demers în 
care cineva – criticul, în speță – formulează judecăți cu 
privire la reuşita sau nereuşita unei lucrări, la proprietățile 
artistice etalate de aceasta, dar şi la eventualele semnifi-
cații conținute. Putem recunoaşte numeroase registre şi 
tipologii critice; vorbim despre critică descriptivă, informa-
tivă, celebrativă (de protocol), interpretativă, evaluativă, 
reflexivă, despre critica scrisă şi vorbită, despre critica 
jurnalistică şi despre cea cu destinație academică. O atare 
diversitate reclamă priceperi şi abilități complementare: 
istoric-artistice, estetice, hermeneutice, semiotice, stilistice 
şi, bineînțeles, oratorice.  

„Te naşti critic sau nu eşti”, spunea cineva. Ipoteza 
„harului înnăscut” mi se pare cel puțin neserioasă. Ea 
susține doar înclinația noastră mai veche spre „lăutărism”, 
termen cu care Noica denumea lucrul de mîntuială, învățat 
din mers, „după ureche”, şi nu exersat cu migală între 
pereții răcoroşi ai şcolii sau ai bibliotecii. Criticul înnăscut 
este veleitarul, omul aparențelor şi al improvizației, insul de 
conjunctură care, mimînd gravitatea şi profunzimea, com-
pune banalități cu pretenții savante, spre deliciul publicului 
snob, superficial. Am în minte figura „omului cu pipă” de la 
televizor (Radu George Serafim, dacă nu mă-nşel), autorul 
unor „lecții de privit” cu totul inepte, simpliste şi cari-
caturale.  

Cum arată criticii de azi? Într-un tom despre L’artiste, 
l’institution et marché, Raymonde Moulin le schițează un 
portret actualizat. „Criticii care se exprimă în marile jurnale 
cotidiene descriu, interpretează şi evaluează evenimentele 
scenei artistice. Ei au în general o formație universitară, de 
istorie a artei sau de filosofie şi exercită o profesie princi-
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pală în învățămîntul secundar sau superior, ori într-o şcoală 
cu profil artistic”. Din anii ’80, constată Moulin, conserva-
torii din muzee devin concurenții criticilor. Mai curînd decît 
comentariul unei opere, funcția criticului este cea a alegerii. 
El trebuie în primul rînd să-şi exerseze opțiunea în favoarea 
unui artist, tendințe sau curent. Validarea acestora se face 
avînd susținerea şi complicitatea unor instituții conectate la 
rețele de anvergură internațională. Mai nou, criticul este 
dublat de curator – cel care dă seama de conceperea, orga-
nizarea şi promovarea evenimentelor.  

Marii critici au fost alături de artiştii talentați. Oameni 
de reflecție, ei au legitimat practici dintre cele mai radicale, 
influențînd în chip decisiv receptarea lucrărilor. Deceniile 
din urmă continuă tranziția inaugurată în anii ’70, de la 
critica de artă spre „arta critică”. Aceasta înseamnă că şi 
discursul critic tinde să fie arondat artei, iar profesia 
criticului se apropie tot mai mult de cea a artistului. O atare 
complicitate s-a dovedit proteică în SUA, unde criticii 
importanți (Clement Greenberg, Harold Rosenberg, Joseph 
Koshut) s-au format în chiar mediul artistic.  

Este criticul absolut indispensabil? Poate fi, dimpotrivă, 
substituit? Întrebarea vizează o situație mai curînd îngri-
jorătoare: multe expoziții sînt lipsite de vernisaj, implicit şi 
de aportul criticului care l-ar putea consemna. În absența 
oricărui semnal public, evenimentul preconizat eşuează 
într-un anonimat păgubos. Există şi o altă situație, la fel de 
nefericită: vernisaje la care artiştii vorbesc despre sau între 
ei. Prestațiile, narcisiste în majoritatea cazurilor, sînt 
departe de a fi convingătoare.  

În loc de concluzii, aş reveni la textul lui Pleşu: „Nu e 
deloc uşor să fii critic... Criticul e un tip uman indispensabil, 
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distinct de oricare altul şi, prin urmare, de nesubstituit. 
Funcția sa nu poate fi preluată nici de artist, nici de esteti-
cian, nici de jurnalist. Este o funcție ingrată, dar autonomă 
şi inevitabilă... Criticul nu este decît ceea ce este: o 
conştiință febrilă, un om în plin efort, un erou umil care 
încearcă cu disperare să țină laolaltă ambițiile creatorilor şi 
revendicările consumatorilor de artă, zgomotul evenimen-
tului imediat şi sunetul clar al ideii, faptul artistic nud şi 
ecoul lui în cercurile nobile ale culturii”.  

Critica de artă este obligată astăzi să țină pasul cu 
vremurile. Realitatea la care se raportează este cu totul alta 
decît cea de acum cîteva decenii. Paseismul, retorismul şi 
improvizația o fac vulnerabilă. „Eroismul” critic trebuie arti-
culat însă nu pe umilință şi sacrificiu, ci pe studiul de pro-
fuzime, responsabilitate şi pragmatism. O fi mult? O fi 
puțin? 
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Gîlceava interpretării 
 
 
 
Cred că ni se întîmplă tuturor să stăm în fața unei 

opere de artă oarecum descumpăniți. Nu ştim despre ce 
este vorba şi nici măcar nu bănuim. Presupunem că artistul 
ne încearcă agilitatea, livrîndu-ne cu cinism un mesaj ambi-
guizat sau criptat. Dacă acesta se dovedeşte cu totul inacce-
sibil, ne insultăm propria ignoranță ori suspectăm autorul 
de sofisticare gratuită. Cum bine v-ați dat seama, în joc este 
clasica problemă a sensului, adică a înțelesului unei lucrări. 
De ce acesta nu ne este întotdeauna la îndemînă? Cum 
poate fi desluşită intenția autorului? De ce unii artişti 
obscurizează mesajul, în timp ce alții îl simplifică la maxi-
mum sau chiar îl exclud programatic?  

De bună seamă, atitudinea ne este determinată de 
natura experienței trăite sau de cea a stimulilor activați; 
unii mobilizează curiozitatea şi reflecția, pe cînd alții satisfac 
doar capriciul „degustării” senzoriale. Creierul şi ochii sînt, 
astfel, inegal solicitați. Peisajele, portretele, florile pictate 
obosesc mai puțin mintea, răsfățînd privirea în măsură 
sporită. Există, aşadar, pe lîngă o plăcere a interpretării, o 
alta, a purei contemplări. Pot fi acestea separate, izolate şi 
ierarhizate? Problema, dincolo de evidentul parfum specu-
lativ, are certe conotații practice. Ea ne oferă sugestii 
relative la felul în care trebuie să abordăm lucrările de artă, 
chiar dacă înțelesul lor ne scapă. În plus, trimite la statutul 
criticii ca disciplină sistematică. Care ar fi locul acesteia? 
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 Obişnuiesc să situez critica de artă în zona herme-
neuticii aplicate. Una din regulile de urmat este acea a 
„carității” sau a „dispoziției binevoitoare”. Principle of 
Charity – cum zic englezii – îndeamnă să nu te îndoieşti de 
„buna credință” a autorului; de vreme ce (se) expune, 
admitem din principiu că doreşte să transmită ceva, că 
proiectul în cauză are o miză, dependentă ea însăşi de 
pariul interpretării noastre. Critica – atît în forma scrisă, cît 
şi în cea oratorică sau de salon – este (sau ar trebui să fie) şi 
interpretare, adică efort de „negociere” a unui sens disimu-
lat. Ce ar însemna aceasta ? Interpretare, adică acordarea 
intențiilor presupuse ale artistului cu cele ce par evidente în 
opera propriu-zisă şi cu cele intuite sau prezumate de noi. 
„Ghicim”, aşadar, cu aproximație ce anume vrea să ne 
comunice autorul într-o formă codificată, simbolică sau 
alegorică. Dacă intențiile sînt explicite şi evidente, inter-
pretarea este de prisos. Nu cauți alt sens decît cel deja dat. 
În caz contrar, există riscul derivei exegetice, favorabilă atît 
discursului autoreferențial (vorbirii despre sine), dar şi 
retoricii de celebrare, cea care suspendă analiza operei în 
profitul elogiului (adesea deşănțat, promiscuu) centrat pe 
autor.  

Hermeneutica legitimează metodologic interpretarea 
operei de artă. În privința aceasta, găsim argumente convin-
gătoare în scrierile multor filosofi şi esteticieni (Heidegger, 
Gadamer, Danto). Hermeneutica ne spune că atunci cînd 
există un mesaj, acesta trebuie identificat şi asimilat. În 
ipostaza „cititorului” specializat, criticul are o oarecare 
ascendență; el propune „cheia” interpretării verosimile. Nu 
întotdeauna şi reuşeşte. Uneori interpretarea propusă de el 
este sublicitată, adică sub aşteptări în raport cu sensul vizat 
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de artist, după cum poate fi 
supradimensionată, adică exce-
sivă şi infidelă.  

Sînt cunoscute numeroase 
derapaje datorate ipotezelor ero-
nate, falselor identificări sau con-
fuziilor de personaje. Să luăm, de 
pildă, o lucrare a lui Vittore 
Carpaccio, aflată la Muzeul „Correr” 
din Veneția. Aproape cinci sute de 
ani, publicul a văzut în tabloul 
pictorului renascentist plictisul a 
două curtezane venețiene aflate 
în aşteptarea clienților. Asocierea 
Veneției cu desfrîul părea cît se 
poate de licită. Ciudat însă, 
tabloul se termina în partea de 
sus cu un vas din care ieşeau tijele 
unor flori, în mod nejustificat 
absente. Florile cu pricina au fost 
descoperite ulterior, într-o altă 
lucrare, tot a lui Carpaccio, aflată 
pe teritoriul american (Vînătoare 
de raţe în lagună). Aceasta s-a 
dovedit a fi partea de sus a 
tabloului original, secționat cîndva 
de la jumătate. Revăzute într-o 
perspectivă unitară, tablourile 
configurau, o dată cu noul titlu 
(Aşteptarea), un cu totul alt sens. 
Doamnele venețiene îşi aşteptau, 
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în fapt, soții aflați la vînătoare. Prin reinvestire semantică, 
ele au devenit automat şi distinse, şi respectabile.  

Despre subiectul şi personajele Furtunii lui Giorgione s-au 
scris zeci de cărți, una mai extravagantă decît cealaltă. 
Dincolo de toate interpretările aflate în uz, tabloul este încă 
punct central de interes în „Galleria dell’Accademia”. Nici 
surîsul enigmatic al Giocondei lui Leonardo nu a scăpat de 
asediul exegetic multisecular. Uneori, abuzul de inter-
pretare poate irita. Picasso a fost scandalizat de lecturile 
ataşate Guernicii sale, socotindu-le total străine propriilor 
intenții. Alții (Jeff Koons, de pildă) propun opere dezin-
vestite de orice semnificație, transferînd responsabilitatea 
dibuirii sensului pe umerii eventualilor cumpărători. 
 
 

   

                Giorgione, Furtuna, 1510     
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În eseul îndreptat Contra interpretării, Susan Sontag 
formulează cele mai severe critici la adresa abuzului exe-
getic. Interpretarea este „răzbunarea intelectului asupra 
artei”; ea „otrăveşte sensibilitățile”, „sărăceşte” şi „goleşte” 
lumea, este doar un „compliment pe care mediocritatea i-l 
face geniului”. Arta de astăzi ar trebui să fugă de „aroganța 
interpretării”, eliberîndu-se totodată de teroarea „conținu-
tului” în profitul unei reabilitări a acuității senzoriale. „Func-
ția criticii ar trebui să fie aceea de a ne arăta cum este ceea 
ce este şi chiar că este ceea ce este, mai degrabă decît să ne 
arate ce înseamnă” – crede Sontag –, substituind herme-
neuticii distante o „erotică a artei”, emblematică pentru 
ceea ce ar putea constitui „noua sensibilitate” a unei lumi 
degajate de ifose intelectualiste. Propuneri de felul acesta 
contrazic însă din temelii intențiile unor proiecte de artă 
conceptuală, discursivă sau critică, destinate ab initio 
reflecției şi mai puțin juisărilor senzitive. 

Cred că în problema receptării ar putea fi găsită o 
formulă de compromis. Opera de artă nu este un rebus de 
rezolvat, dar nici o poartă dincolo de care nu se trece. 
Disconfortul neînțelegerilor conjuncturale poate fi surclasat 
de plăceri nebănuite. Oare nu ar merita să riscăm? 
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Politica în metafore vizuale 
 
 
 
În înțelesurile convenționale, metafora este o compa-

rație prescurtată. Spunem, de pildă, că „omul este… lup 
pentru om” suprimînd adaosul previzibil (ca un), pentru a 

ne limita la asocierea tranșantă a termenilor. Cu cît asocie-

rea este inedită, cu atît sporește și expresivitatea stilistică. 
Metafora nu se limitează doar la sfera discursivă, a lim-

bajului obișnuit; întîlnim formule metaforizante inclusiv în 
cîmpul iconic, al imaginilor artistice. Metaforele vizuale au 

un efect similar celor lingvistice; fac inteligibil mesajul, îl 

convertesc în formule familiare, decodificabile aproape 
spontan. Toate artele se pretează unor astfel de transferuri 
semantice. Ele înseamnă, de fapt, traducerea unei idei într-

un alt vocabular, voit „plasticizat”, care ne permite să 
„vizualizăm” intuitiv mobilul asocierii propuse. Muzeele sînt 

pline de asemenea oferte. Să iau doar două exemple, decu-
pate din experiențe anterioare. 

La Seoul, pe esplanada exterioară Muzeului de artă 
contemporană, se află o lucrare sculpturală de mari dimen-

siuni. Patru muncitori coreeni, în veșminte de lucru, împing 
o sferă avînd conturul globului pămîntesc. Sensul efortului 
este antagonic; fiecare se opintește împotriva celuilat, anu-

lînd mișcarea. Lipsa de proiect, incoerența efortului, absur-

ditatea acestuia suprimă efectul scontat. Indiferent de 

energia investită, globul va rămîne pe loc, deoarece 
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energiile se absorb și se atenuează reciproc. Morala? În 
absența minimei solidarități, lucrurile nu se pot urni în 
direcția prevăzută. Imaginea evocată este, evident, o 
metaforă a sistemului comunist, care privilegiază munca în 
comun, atelată unui scop utopic. Deși îndîrjit, efortul pare 
fără motivație, dar și fără entuziasm. Imperativul muncii cu 
orice preț îi transformă pe oameni în automate vii, acțio-

nînd orbește, irațional. Interesul indivizilor pare cu totul 

altul decît cel pentru care lucrează. Conceput ironic, 
monumentul „elogiază” munca în zadar, așa cu a fost 
exersată și la noi în vremurile de tristă amintire.  

La Lyon, tot în vecinătatea unui Muzeu de artă con-

temporană, se poate întîlni o lucrare similară. Și aici globul 
pămîntesc este luat ca leit-motiv. De această dată, grupul 
statuar (șapte personae, fără o identitate precisă) se aso-

ciază pentru a mișca planeta. Solidaritatea este de bun 
augur; dispuși de-o parte și de alta a unei pîrghii solide, 

indivizii reușesc să disloce lumea din matca în care părea 
fixată. Mișcările sînt sincrone, direcția – previzibilă, iar 
efortul – coerent, convergent și voluntar. Fiecare știe ce are 
de făcut. La capătul pîrghiei se află cineva mai robust care 

dirijează proiectul. Fără dubiu, lucrarea transpune în 
registru metaforic virtuțile sistemului capitalist. Binefacerile 
armonizării de interese, asocierea la proiecte de avantaj 
mutual pare a fi ideea de fundal. Ca o notă particulară, 
ansamblul fusese inaugurat în 1996, cu ocazia unui summit 

important al liderilor G8 – statele puternic industrializate 

ale lumii. Prezenți la inaugurare, șefii acestora sînt nomi-
nalizați pe o plachetă memorială, pecetluind simbolic, în 
marmură, înțelegerile convenite în orașul francez. 
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Xavier de Fraissinette, Ensemble pour la paix et la justice 

 
Ca orice domeniu, politica își are metaforele ei. Rari-

tatea și ineditul asocierilor sînt și aici indicii ale expresivității 
sporite. În exemplele anterioare, gestica personajelor 
ilustrează în formă abreviată, condensată, specificul ideo-
logic al celor două sisteme, pînă mai ieri rivale. Imaginile 
par a spune mult „mai mult” decît tratatele sofisticate de 
istorie și teorie politice: gestiunea libertății este inegală, 
favorizînd pe unii, nedreptățind pe alții. Omul însă – vorba 
filosofului – este „măsura tuturor lucrurilor”. 
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Iconografia Crăciunului 
 
 
 
Unul din înțelesurile cuvîntului „iconografie” trimite la 

suma imaginilor legate de un anume subiect. Prin extensie, 
el desemnează acele reguli şi prescripții menite să regle-
menteze ori să codifice forma imaginilor, inclusiv a celor 
plastice, dar şi conținutul tematic al acestora. Etimologic, 
termenul derivă de la eikon (imagine) şi graphia (scriere). 
Iconografia constituie, aşadar, „gramatica” vizualității, ofe-
rind indicii cu privire la vocabularul imaginilor, compoziția, 
lectura, interpretarea şi utilizarea lor. Chestiunea în sine nu 
este rupă de cele lumeşti...  

Ca în fiecare an, zilele Crăciunului fac ocazia unei 
neobişnuite efervescențe vizuale. Fiecare cotlon al spațiului 
public este utilizat pentru expunerea însemnelor care evocă 
sau promoveză în cel mai mare grad „spiritul” sărbătorii 
hibernale. Încă din miezul toamnei, puzderie de imagini 
prefabricate se instalează treptat în centrul atenției, cu 
întreaga recuzită de clişee decorative: moşi cu barbă, brazi 
– reali şi stilizați –, fulgi de nea, becuri şi lumînări, globuri 
multicolore, beteală strălucitoare, cutii uriaşe cu fundițe 
simulînd cadouri, totul pe fundalul melodios al colindelor 
multietnice. Emblemele societății de consum se amestecă 
insidios cu cele religioase. Omul grăbit nu mai ştie ce 
anume sărbătoreşte – Naşterea Domnului sau venirea lui 
Moş Crăciun? Copii înclină spre cea din urmă variantă. 
Strategiile de marketing activează o iconografie profană ce 
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întreține mitologia darului şi a dăruirii, stimulînd, totodată, 
fantasmele abundenței de bunuri şi mirajul prosperității 
virtuale. O vedem sintetizată grăitor în felicitările de sezon, 
poleite cu „aura” inestetică a kitsch-ului. 

Calchiat după modelul mărinimosului Moş Nicolae, 
Moş Crăciun este ceva mai darnic şi mai bogat. Imaginea lui 
este exploatată copios în scopuri mecantile sau de diver-
tisment. Ce ştie mai toată lumea? Că este rezident în 
Laponia, călătoreşte într-o sanie trasă de reni, ducînd daruri 
copiilor de pretutindeni. Se strecoară noaptea pe hornuri şi 
aşază sub brad bunătățile mult aşteptate. Portretul i s-a 
clasicizat deja: are barbă voluminoasă, plete albe, poartă o 
cîrjă aurită, frumos ornată, este îmbrăcat în roşu, are cizme 
şi centură negre, este vesel şi zgomotos. Moşul îndeplineşte 
funcția „dăruitorului” de profesie, generozitatea fiind  
transferată astfel spre personajul care ocultează histrionic 
adevărata sursă a darului. Important este să dăruieşti, fără 
a atribui sau revendica merite. Sancționînd caracterul co-
mercial al sărbătorii, unele culte creştine îl resping pe Moş 
Crăciun, în timp ce cîteva țări occidentale se mobilizează de 
ani buni pentru a minimaliza efectul acestuia. În lumea 
noastră însă, Moşul, bradul împodobit şi cadourile de sub el 
creează decorurile preferate ale Crăciunului, întregind tabloul 
idilic al convivialității domestice sau familiale, îndemnînd pe 
fiecare să întîmpine Anul Nou cu căldură, generozitate şi 
speranță.  

Alături de această iconografie profană, întîlnim o alta, 
care poartă însemnele sacrului şi ale tradiției. Evenimentul 
Naşterii Domnului – decisiv pentru lumea creştină – preo-
cupă de multă vreme imaginarul pictural. În lăcașurile de 
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cult, realizările artistice pe motive religioase sînt supuse 
canoanelor teologice. Biserica oferă modelul, pictorul 
convinge prin finețea execuției, avînd „libertatea” de a 
reitera exigențele dogmatice deja convenite.  

Sintetizînd normele de reprezentare valabile în timpul 
său (pe la 1730), Dionisie din Furna descria în a sa Carte de 
pictură scena naşterii lui Hristos: „O peşteră şi înlăuntru, în 
partea din dreapta, Maica Domnului în genunchi, aşezîndu-l 
pe pruncul Iisus, înfăşat, într-o iesle; iar în stînga Iosif, 
îngenuncheat şi cu mîinile încrucişate la piept; şi îndărătul 
ieslei un bou şi un cal ce-l privesc pe Hristos; şi în spatele lui 
Iosif şi al Fecioarei păstorii cu toiege privind cu minunare pe 
prunc; şi în afara peşterii, mai multe oi şi păstori, iar unul 
cîntă din fluier şi alții se uită în sus cu înfricoşare; deasupră-le 
un înger ce-i binecuvîntează; de partea cealaltă, magii în 
veşminte scumpe, călări pe cai, arătîndu-şi unul altuia 
steaua; iar deasupra peşterii, între nori, mulțime de îngeri 
poartă scrierea aceasta: «Slavă întru cei de sus lui 
Dumnezeu şi, pe pămînt pace, între oameni bunăvoire». Iar 
în înalt, între îngeri, steaua şi o rază mare care se pogoară 
pe creştetul lui Iisus” (Luca, 2, 6-12).  

În Occident, numeroşi pictori se mobilizează în direcția 
prelucrării aceluiaşi subiect. Să-i amintim doar pe Duccio di 
Buoninsegna, Giotto di Bondone, Piero della Francesca, 
Sandro Botticelli, Guido da Siena, Francesco Botticini, Pietro 
Cavallini, Fra Angelico, Lorenzo Costa, Domenico Ghirlandaio, 
Hans Baldung, Hans Memling, Charles Le Brun, Hyacinthe 
Rigaud, Jérome Franck… În Răsărit, celebre au rămas 
icoanele de la Patmos, de la Novgorod, ca şi cele atribuite 
lui Andrei Rubliov. În structura compoziției se recunosc cinci 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Giotto_di_Bondone
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Nativit%C3%A9_(Piero_della_Francesca)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sandro_Botticelli
http://fr.wikipedia.org/wiki/Francesco_Botticini
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pietro_Cavallini
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pietro_Cavallini
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pietro_Cavallini
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fra_Angelico
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lorenzo_Costa
http://fr.wikipedia.org/wiki/Domenico_Ghirlandaio
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hans_Baldung
http://fr.wikipedia.org/wiki/Charles_Le_Brun
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hyacinthe_Rigaud
http://fr.wikipedia.org/wiki/Hyacinthe_Rigaud
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motive: Mama şi copilul Iisus, Iosif, regii magi, îngerii şi 
păstorii, scăldatul pruncului. Posturile, gesturile ca şi deco-
rurile sînt codificate în detaliu. Accentul cade pe figura 
pruncului nou-născut, pe legătura acestuia cu Cerul şi cu 
pămîntul pe care s-a întrupat pentru a mîntui lumea. 

Dacă majoritatea icoanelor ortodoxe se aseamănă for-
mal, cele occidentale se sustrag adesea constrîngerilor 
tematice. Greceasca Icoană de la Patmos, de pildă, respectă 
cu fidelitate herminiile, în timp ce o lucrare precum Naşte-
rea mistică a lui Botticelli face loc unor inedite adaosuri 
personale. În acest din urmă caz, artistul se inspiră nu doar 
din sursele ştiute, ci şi din profețiile Apocalipsei lui Ioan. 
Personajele principale sînt alungite şi îngroşate, îngerii 

            Icoana de la Patmos                            Botticelli, Naşterea mistică 
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poartă ramuri de măslin (simboluri ale păcii) pe care le 
oferă oamenilor. Numeroase înscrisuri biblice pot fi citite în 
fundal. Diavolii vicleni pîndesc din ascunzişurile pămîntului. 
În partea de sus a tabloului este schițată o perspectivă 
angelică asupra Paradisului, pusă în contrast cu „lumea de 
jos”. Tabloul este o replică la profețiile vizînd sfîrşitul lumii, 
aşteptat să se întîmple în preajma anului 1500. Botticelli 
trimite propriul mesaj de încredere în forțele binelui, care 
ar fi trebuit să ferească Italia de amenințările unui sfîrşit 
necruțător...  

Iconografia sărbătorilor de iarnă este, cum am văzut, 
ambivalentă şi bogată. Ţine şi de prezent, dar şi de trecut. O 
dată pe an, generozitatea şi speranța se dispun nediscrimi-
natoriu, atît pe versantul profanului, cît şi pe cel al sacrului. 
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Sublimul cotidian 
 
 
 
Esteticile de astăzi reclamă tot mai mult necesitatea 

unei apropieri a artei propriu-zise de viața obişnuită. Într-un 
asemenea context, opera de artă nu mai este referința 
unică sau exclusivă. Categoriile estetice, adică termenii 
descriptivi şi evaluativi, îşi păstrează relevanța şi dincolo de 
artă. Frumusul, de pildă, poate fi atributul unei lucrări 
artistice, dar şi impresia produsă de priveliştea apusului 
solar; frumoase pot fi, deopotrivă, gesturile, faptele, vor-
bele, evenimentele şi întîmplările. Urîtul, la rîndu-i, este cel 
puțin la fel de evident. Care sînt șansele unor întîlniri cu 
sublimul în viața de zi cu zi? 

Asociat frumosului şi tratat ca de regulă ca depăşire a 
acestuia, sublimul are o istorie aparte. Etimologic, termenul 
este compus din sub şi limen, sugerînd alăturarea a ceva 
aflat dedesubt de ceva aflat deasupra. Sublimen indică un 
efort ajuns ,,pînă sub pragul (de sus)" al unei limite. În or-
dine filosofică, Platon gîndea sublimul ca „un frumos mai mult 
decît frumos”, pe cînd retori precum Cicero și Quintilian îl 
asociau stilului discursiv „nobil" sau „înalt", deosebit de 
persuasiv.  

Longinus (sec. I), autorul unui prim Tratat despre 
sublim, pune conceptul invocat în legătură directă cu starea 
de copleşire a sufletului; apariția lui constă într-o ,,desă-
vîrşită înălțime a expresiei". Modernii au însă rolul decisiv în 
consacrarea acestei categorii. Sursa frumosului, crede 
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Edmund Burke, trebuie căutată în dragoste, adică în senti-
mentele de simpatie, imitație, emulație, pe cînd sublimul se 
întemeiază pe instinctul de conservare. Frumosul ne indică 
grația, eleganța, netezirea, potrivirea, armonia, adică plă-
cerea, pe cînd sublimul semnalează mai curînd ,,o spaimă 
încîntătoare", de felul durerii. Definiția sublimului dată de 
Kant s-a impus multă vreme: ,,numim sublim ceea ce este 
mare în mod absolut", adică un mod de a gîndi marele 
dincolo de orice comparație. Aproape toate artele au căutat 
să determine forma perfectă, asociabilă sublimului sau 
grandiosului, adică maximei împliniri expresive. Cu toate 
acestea, conceptul în sine şi-a atenuat treptat aura ideali-
tății, cîștigînd relevanță în sferele cotidianului.  

În calitate de concept distinct, cotidianul a intrat mai 
întîi în atenția istoricilor, datorită lui Fernand Braudel 
(1980), cel interesat să-i lectureze „structurile” în orizontul 
faptelor banale sau obișnuite. Din postura istoricului artei, 
Tzvetan Todorov scrie un L’éloge du quotidien (1998), 
investigînd apariția faptului mărunt în pictura flamandă din 
secolul al XVII-lea, îndeosebi la Rembrandt și Vermeer. 
Tocmai aici, personajele altădată grandioase – sfinții, eroii și 
martirii, regii și aristocrații – fac loc în pictură oamenilor 
simpli, surprinși în posturi fireşti, lipsite de solemnitate. 
Într-o bibliografie circumscrisă temei discutate, întîlnim 
două lucrări: Le sublime du quotidien, aparținînd lui Michel 
de Certeau (1988), alta – cu acelaşi titlu – belgianului 
Herman Parret, apărută în 1988 și tradusă la noi în 1996. 

Ce semnificație dăm cotidianului? Cum poate fi altoit 
acesta pe trunchiul grandios al sublimului? Pot fi cele două 
împăcate? Cotidianul, în fapt, nu trebuie identificat cu 
banalul. Îi asociem repetiția, rutina, obișnuitul, dar îi opu-
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nem evenimentul, neobișnuitul și sărbătoarea. Sublimul 

apare oarecum la marginile cotidianului, ca exuberanță 
senzorială tradusă în termeni de supremă delectare, ca 
declic, fractură, surplus și încîntare estetice. Disponibili-
tatea pentru sublim, spune Parret, este sinestezică, adică 
favorizată de simțurile cu care percepem lumea. Una din 
evidențe pare a fi aceea că simțurile dau acces la sublim 
dincolo de artă. Sublimul poate fi văzut ca relație, ca întîl-
nire seducătoare cu oameni deosebiți, cu lucrurile rare, cu 
natura impresionantă. Uneori sublimul este perceput ca o 
formă a fericirii.  

Fiecare din simțuri poate ocaziona accesarea unor stări 
de excepție. Văzul, de pildă, ne procură plăceri excedentare 
în simpla contemplare a peisajului, în contactul cu gesturile 

și faptele neobişnuite ale semenilor. Auzul oferă satisfacții 
sporite în schimburile dialogice, în conversația plăcută, în 
discursul convivial sau în bucuria receptării sonorităților 
muzicale. Mirosul ne pune în relație cu parfumul florilor 
preferate sau cu urma olfactivă, inconfundabilă, a celuilalt. 
Pipăitul poate fi tradus ca îmbrățișare tandră a corpurilor, 
ca mîngîiere, ca strîngere de mînă, ca sărut pasional. Gustul 
ne este răsfățat de cafeaua matinală, de aroma ciocolatei 
favorite, de vinul bun şi bucatele alese. Există un al șaselea 
simț – bunul simț – recunoscut ca politețe, recunoștință, 
respect, fidelitate, generozitate. „Locul” întîlnirii cu sublimul 
cotidian este imprevizibil; poate fi spațiul public (parcul ca 
„paradis verde”, muntele, marea), cel privat (căminul, fami-
lia, bucătăria, grădina, terasa ori balconul unui bloc), cel 
sacru (biserica, dar și orice loc în care este posibilă comu-

niunea cu Dumnezeu). 
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Unul din scopurile ascunse ale artei este și acela de 
„estetizare” a vieții sau de „artisticizare” a ei. Așa cum arta 
este descrisă ca modalitate de a trăi, viața poate apărea ca 
formă de artă. Într-un asemenea scenariu, arta de a trăi (ars 
vivendi) ar regrupa valorile etice și estetice de căpătîi – 
binele şi frumosul – sub semnele autoperfecțiunii fizice şi 
morale, generozității și solidarității.  
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Generaţia de „gelatină”  
 
 
 
De la articolul anterior, am dat o fugă la Lyon, în 

sudul Franței. Nu cu scop turistic, bineînțeles, ci pentru 
a onora invitația lui Jean-Jacques Wunenburger (direc-
torul Institutului lyonez de Filosofie) de a participa la un 
colocviu universitar pe tema „esteticilor şi politicilor” lui 
Gilles Deleuze – unul din cei mai importanți filosofi ai 
veacului trecut. 

Între oraşele franceze, Lyonul – oraşul lui Antoine de 
Saint-Exupéry – este socotit cam al doilea în privința mă-
rimii şi importanței, după Capitală. Cel puțin aşa îl consideră 
locuitorii săi. Situat la poalele Alpilor şi la întîlnirea a două 
rîuri importante – Saône şi Rhône – el se bucură de mai 
toate binefacerile naturii. Rîurile sus-pomenite îl brăzdează 
de la nord la sud, croind breşe generoase de-a lungul 
platoului urban. Flancat de un uriaş amfiteatru colinar, pe 
culmile căruia este zidită Bazilica Notre Dame de Fourviére, 
Lyonul adună semne ale culturilor antice, galo-romane, 
medievale şi moderne. Irineu, ilustrul teolog şi misionar 
creştin, a scris şi predicat aici. În oraşul vechi, străzile 
înguste, pavate cu piatră cubică, sînt împînzite de biserici, 
restaurante, teatre şi galerii. Muzeul „miniaturilor şi deco-
rurilor de cinema”, cochetele teatre de marionete, ate-
lierele artiştilor cu uşi larg deschise către stradă dau parfum 
inconfundabil locurilor. 

Astă primăvară, la o primă descindere, am dorit să 
vizitez un muzeu clasic, central, despre care se spune că ar 
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fi al doilea ca importanță după Louvru. Cel puțin aşa cred 
lyonezii. Săptămîna trecută, am căutat un altul, periferic şi 
contemporan. Muzeele franceze sînt organizate cu totul 
altfel decît cele de la noi; ele sînt spații polivalente, îndepli-
nind simultan funcții de socializare, formare şi informare, 
fiind complementare şcolii. Autoritățile încurajează educa-
ția alternativă, oferind tinerilor, dar şi altor categorii de 
public, acces neîngrădit. Este în fapt o concretizare la scară 
națională a celebrului Proiect Zero, conceput şi administrat 
peste Ocean de esteticianul Nelson Goodman, însă total 
ignorat de politicile culturale mioritice. Cum arată însă un 
muzeu lyonez? 

Musée des Beaux-Arts, de pildă, situat central, pe una 
din laturile spațioasei Place des Terreaux, poate fi un 
inspirat loc de fugă pentru oricine, dar şi ocazie de veritabil 
răsfăț vizual. O curte interioară, cu bănci numeroase şi un 
bogat design vegetal, precede accesul în sălile de expoziție. 
Printre cele cîteva statui semnate de Auguste Rodin şi 
Antoine Bourdelle, zeci de elevi şi studenți – mult mai 
temperați în elanurile contestatare  tipic franceze – 
citesc, desenează, pictează sau dialoghează paşnic. În  
incintă – o librărie, o cafenea, spații de popas şi odihnă. În 
muzeu, sînt admirate şi studiate tablouri de Tintoreto, 
Veronese, El Greco, Francisco de Zurbaran (Sfîntul Francisc), 
Nicolas Poussin (Fuga din Egipt), Rubens, Brueghel, van 
Eyck, Rembrandt, Théodore Géricault (Portretul unei 
nebune), Delacroix, Courbet, Monet, Pissarro, Sisley, Renoir, 
Manet, Degas, Gauguin (Nave nave Mahana), Picasso, 
Pierre Bonnard, Marc Chagall, Joan Miró, Francis Bacon, 
Jean Dubuffet... Grupuri de elevi, discret supravegheate de 
profesori, fac sur place, în fața picturilor și a sculpturilor 
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celebre, lecții de istorie, teologie, filosofie, anatomie, 
geometrie, zoologie, botanică sau de cultură vizuală. Cum 
anume? Încercați să vă imaginați... 
 

   

Musée des Beaux-Arts din Lyon 

 

Celălalt muzeu, de Artă Contemporană, mai sărac în 
vizitatori, este situat în vecinătatea Parcului de la Tête d’Or. 
Personalul de supraveghere pare excedentar în raport cu 
publicul ocazional. Dar şi acesta ar avea ce vedea. Între 
expozanți: americanii Trisha Brown, Bruce Nauman, dar şi 
elvețianul Olivier Mosset. Trisha Brown este socotită ca 
fiind una din promotoarele dansului postmodern. Coregra-
fiile sale vorbesc despre dorința de suprimare a conven-
țiilor, afirmînd o nouă sintaxă a mişcării. În video-urile şi 
„performările” sale, dansatorii participă la experiențele 
plasticienilor şi invers. Bruce Nauman propune, la rîndu-i, 
instalații, film, fotografie, sculptură. Corpul este „materia 
primă” a operelor sale. Olivier Mosset expune construcții 
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abstracte, monocrome sau bicrome, după rețetele deja 
consacrate la începutul secolului trecut. Relația cu timpul 
este centrală în operele sale, dar în contextul expozițional 
„păcătuieşte” prin repetiții şi monotonii formale oarecum 
„uzate” estetic.  

Dispus pe un întreg etaj, proiectul Infantisation reu-
neşte 28 de tineri artişti chinezi, considerați ca făcînd parte 
dintr-o generație de „gelatină”. „Infantizarea” trimite atît la 
vîrsta copilăriei, cît şi la tendința de „infantilizare” a gustului 
în lumea de azi. Gelatina este alimentul favorit al copiilor; 
maleabil, multiform, translucid, colorat, fragil, ea devine 
simbolul epocii în care trăim – crede Zhang Qing, comisarul 
expoziției. Generația de după 1980 caută să se elibereze de 
influențe; priveşte cu interes cotidianul, propune individua-
litatea şi stilul ca valori esențiale, apreciază diversitatea. 
Libertatea şi solitudinea, entuziasmul şi anxietatea, deschi-
derea şi narcisismul ar fi coordonatele noii generații. Cul-
tura de tip „gelatină” este născută în interiorul societățiii de 
consum chineze, dar tinde a se „mondializa”, valorizînd 
mijloacele digitale, video, ca şi imaginile de sinteză. Tinerii 
se exprimă în manieră infantilă, copilăroasă. Personajele 
desenelor manga, idolii fashion devin simboluri iconogra-
fice. Mondializarea, ni se sugerează, poate însemna infan-
tilizarea gustului sau atrofierea lui. Iconografia viitorului nu 
descrie lumea, ci o reinventează, dîndu-i chipuri penibile şi 
haotice. Personaje extraterestre, mitologice sau de desen 
animat populează viziunile despre viitor. Imaginația tine-
rilor de azi vagabondează într-o lume artificială, stridentă, 
marcată de tonalități glamour, cool şi kitsch. Artiştii chinezi 
autoparodiază un gust care nu este doar al lor, ci al unei 
întregi generații.  
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Spunem despre francezi că au gust şi rafinament 
aproape în tot ceea ce fac. Şi pe bună dreptate. Gustul însă 
nu se moşteneşte, nici nu este înnăscut; el se educă şi se 
maturizează treptat. Practica muzeală franceză poate fi un 
bun exemplu de educație alternativă și pentru noi. Ce ar 
trebui făcut? În locul unui spațiu muzeal claustrofob, sobru 
şi anost, am putea configura un altul, aerisit, „umanizat”, de 
care tinerii să nu se ferească. Dimpotrivă.  
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Muzeele Madridului 
 
 
 
Vorbim despre „revenirea la realitate” după fiecare 

întoarcere din ținuturi străine. De regulă, în narațiunile cu iz 
nostalgic idilizăm locul părăsit, punîndu-l în contrast cu cel 
de „acasă”, evident depreciat. Recurgem la comparații care, 
de cele mai multe ori, nu ne sînt prea favorabile. Activăm 
aproape inconştient o anumită fervoare a minimizării, 
autopersiflării şi negației. Să fie proba unui masochism 
axiologic cu totul nemotivat? Sau, mai degrabă, este vorba 
de o francă recunoaştere a diferențelor?  

Săptămîna trecută am fost la Madrid. O astfel de dis-
locare temporară încurajează involuntar elanul comparatist. 
Între oraşele spaniole, capitala are un parfum aparte. În 
zonele centrale, arhitectura neoclasică temperează exce-
sele decorative, îmbinînd funcționalul cu esteticul. Există un 
„specific” autohton etalat discret de mai toate instituțiile, 
cu prisosință în restaurantele tapas, cluburile de flamenco 
şi arenele de coridă.  

Pentru turiştii străini, muzeele Spaniei par a fi adevă-
rate puncte de atracție. Cozile interminabile o dovedesc. 
Densitatea şi „greutatea” capodoperelor sînt indicii ale 
valorii lor instituționale. Multă vreme am crezut într-o 
întîietate a Franței în privința marilor lucrări adăpostite în 
incintele consacrate: Luvrul – pentru antichități şi artă 
modernă, Musée d’Orsay – pentru impresionişti, Centrul 
„George Pompidou” – pentru arta contemporană. Vizitînd 
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„tripleta” madrilenă, adică Prado, Thyssen-Bornemisza şi 
Reina Sofia, am realizat că prejudecățile ierarhice pot fi 
lesne revizuite. Într-un top subiectiv, dar încă provizoriu, 
doar muzeele venețiene (Galleria dell’Accademia, Palazzo 
Ducale, Muzeo Correr), florentine (Galleria degli Uffizi, 
Domul, Capela Brancacci, Bazilica Santa Croce) şi romane 
(Bazilica San Pietro, Capela Sixtină a Vaticanului) le-ar mai 
putea concura întemeiat.  

Prado este de departe „bijuteria” coroanei muzeale. 
Aici sînt strălucit reprezentate Şcoala italiană (Fra Angelico, 
Mantegna, Rafael, Tițian, Veronese, Botticelli, Caravaggio, 
Tiepolo), flamandă (Hieronymus Bosch, Pieter Brueghel, 
Rogier van der Weyden, Rubens, Antoon van Dyck, 
Rembrandt) şi germană (Albrecht Dürer, Lucas Cranach, 
Baldung Grien). Pictorii autohtoni (Vélaszquez, El Greco, 
Francesco Goya, Murillo, Zurbaran, Francesco Ribera) au 
însă aportul vizual decisiv. În mulțimea de capodopere, 
întîlneşti lucrări care ar bucura privirea oricui: Grădina deli-
ciilor (Bosch), Adam şi Eva (Dürer), Meninele (Vélaszquez), 
Cele trei Graţii (Rubens), Saturn devorîndu-şi fii (Goya).  

Museo Reina Sofia consacră spații importante artei 
spaniole din secolul al XX-lea, îndeosebi unor Picasso, 
Salvador Dali şi Joan Miró (fiecare cu cîteva zeci de ta-
blouri), flancați de artişti mai puțin cunoascuți, dar valoroşi 
(Juan Gris, Julio González, Pablo Serrano sau Luis Gordillo). 
Guernica lui Picasso este în topul pieselor valoroase, fiind 
considerată de spanioli drept cea mai importantă lucrare de 
artă a veacului trecut. Nu lipsesc reprezentanții avangar-
delor europene şi americane, cubişti, suprarealişti, dadaişti 
de prim rang, completînd secțiunile neacoperite de cele-
lalte muzee.  
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„Triunghiul de aur” al muzeelor madrilene este com-
pletat de Thyssen-Bornemisza, impresionant prin valoarea 
unei colecții cu o largă extensie temporală. Artişti ai Evului 
Mediu, Renaşterii şi Barocului se întîlnesc sub aceeaşi 
cupolă cu pictori moderni, impresionişti, post-impresionişti 
şi expresionişti. Sînt expuşi autori începînd din secolele 
XIV-XV, pînă la mult mai apropiații Jackson Pollock, Lucian 
Freud şi Francis Bacon.  
 
 

 
 

Muzeul Thyssen-Bornemisza 
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Cazul baronului Heinrich Thyssen-Bornemisza şi al fiului 
său, Hans, căsătorit cu Carmen Cervera (o fostă Miss 
Spania), este simptomatic pentru ceea ce înseamnă investi-
ția în artă. Pasionații colecționari şi mecena, întreprinzătorii 
oameni de afaceri au reuşit să adune o colecție impresio-
nantă. După moartea lui Hans Thyssen-Bornemisza (2002), 
colecția aceasta a făcut obiectul unei licitații internaționale, 
adjudecată de statul spaniol pentru o sumă importantă 
(330 miloane de dolari), la aproape o treime din valoarea ei 
reală. Deschis publicului larg, muzeul atrage anual mii de 
vizitatori din toată lumea, amortizînd rapid costurile inițiale. 
Nu vorbeasc despre beneficiile colaterale, de care bene-
ficiază întreaga urbe.  

În orice oraş, muzeul de artă poate fi atracția turistică 
de referință, emblema lui vizuală. La fel ca şi alte mari 
capitale, Madridul şi-a gestionat cu abilitate patrimoniul 
cultural, astfel încît reuşeşte astăzi să focalizeze interesul a 
milioane de curioşi. Lecția spaniolă ne poate fi și ea utilă; 
investiția în opera de artă nu trebuie despărțită de ceea ce 
numim „interesul public”. Cel care investeşte are numai de 
cîştigat. La noi, statul este, din păcate, un agent pasiv. 
Poate şi de aceea, deocamdată, comparațiile în acest 
registru nu ne sînt deloc favorabile.   
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Doar cretanii sînt mincinoşi ? 
 
 
 

Pentru fiecare, vacanța este un timp al evaziunii, al 
mobilităților programate, al ieşirii din monotonie. Rutina 
mersului la serviciu, mecanica deplasărilor din interes, 
stereotipia cumpărăturilor şi a gătitului, isteria media, exhi-
bițiile politicianiste, păgubosul curs monetar sînt abando-
nate vremelnic. Timpul vacanței este – în intenție, cel puțin – 
unul al evenimentelor neobişnuite sau al obişnuințelor 
suprimate, puse la propriu „între paranteze”. Înlocuim 
repetiția cu neprevăzutul, previzibilul cu aventura, banalul 
cu diferitul. Este un interval al capriciilor satisfăcute sau al 
aşteptărilor împlinite. Unii caută zgomotul, spațiile de socia-
lizare, anturajul convivial; alții, dimpotrivă, vînează liniştea, 
izolarea, atmosfera tihnită, lipsită de stridențele obişnuite. 

După ani buni de „patriotism” estival, instinctul de 
conservare m-a îndrumat în ultima vreme spre soluții ex-
topice, favorabile – pe cît posibil – şi odihnei domestice, dar 
şi răsfățului cultural. De astă dată, am preferat un zbor 
direct, de doar două ore, spre Creta, în sudul Mării Egee. Pe 
„Insula lui Zeus” mai fusesem în urmă cu fix şase ani. Prima 
dată mi-am întreținut curiozitățile turistice, vizitînd cea mai 
mare insulă a Greciei de la un capăt la altul, cu popasuri 
grăbite la Héraklion (capitala – vechi port roman, fenician, 
bizantin, arab, venețian, otoman, grec), Knossos (cu reşe-
dința regelui Minos, centrul culturii minoice, socotită a fi cea 
mai veche a Europei), Réthymno, Chania (oraşe superbe, cu 
arhitectură venețiană), Matala (în sud, port al cetății antice 
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Phaistos, dar şi refugiu al mişcării hippie în anii ’60). În 
scurtul sejur anterior, avusesem timp şi pentru o croazieră 
la Santorini, insula cu privelişti de poveste, pe care unii 
istorici o asociază Atlantidei – cetatea scufundată din dialo-
gul lui Platon.  

Grecia de la televizor pare cu totul alta decît cea reală. 
Nimic din mult clamata sa agonie nu e vizibil la suprafață. 
Oricum, cretanii tratează criza fie cu stoicism, fie cu scepti-
cism. Nu degeaba au inventat filosofia şi i-au dat maximum 
de folos, inclusiv în viața practică. Turismul trece drept 
îndeletnicirea lor principală, cea care mobilizează cu succes 
aproape întreaga populație. Peisajul este încîntător, clima – 
caldă, dar suportabilă, oraşele – curate şi primitoare, locui-
torii – ospitalieri. Una din prejudecățile vizîndu-i pe cretani 
spune despre aceştia că nu fac defel casă bună cu munca şi 
adevărul. O afirmase încă Apostolul Pavel, în Epistolele sale 
către Tit, acuzîndu-l pe Epimenide cretanul că îi descrie pe 
proprii coninsulari ca fiind „mincinoşi, fiare urîcioase şi 
mîncăcioşi”. De aici şi celebrul paradox care îl culpabilizează 
chiar pe denunțător: Toți cretanii sînt mincinoşi/ dar Epimenide 
este cretan/ deci, Epimenide este mincinos.  

O brumă de adevăr în sentința antică probabil că este. 
Cretanii de astăzi ştiu că istoria nu face totdeauna casă 
bună nici cu adevărul, nici turismul. Mai cred, iarăşi, că un 
adevăr banal prețuieşte mai puțin decît o minciună 
bănoasă. Binecuvîntați cu darurile naturii, au ales să le 
sistematizeze în formule care îmbină frumusețea locurilor, 
confortul cotidian şi echilibrul financiar – acesta urmă din 
obținut prin rentabilizarea programelor de vacanță. Tra-
seele oferite potențialilor vizitatori sînt iscusit ambalate în 
carcasă mitologizată. Iată numai trei rețete de „branduire” 
turistică, dar care dau Cretei beneficii imense.  
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Mănăstirea Miriokefala (sec. X) 
 

În primul rînd, este etalat cu mîndrie fundalul mitic 
autohton. Pentru străini, Creta nu este o insulă ca oricare, ci 
una privilegiată, în care s-ar fi născut însuşi Zeus, Stăpînul 
Universului, figura supremă a panteonului elin. Străinii îi pot 
vizita Peştera de pe muntele Ida, unde Rheea, mama sa, l-ar 
fi ascuns de furia canibală a tatălui – Cronos -, cel care se 
delecta la răstimpuri înghițindu-şi fii.  

În a doua instanță, cretanii exploatează brandul istoric. 
Creta ar fi leagănul culturii minoice – inaugurală pentru 
istoria culturală europeană. Palatul din Knossos, zidit cam 
cu două milenii înainte de Hristos, a fost descoperit în 1878 
de un grec, Minos Kalokairinos, şi apoi „redescoperită”, la 
1900, de arheologul britanic Arthur Evans. Acesta l-a 
refăcut după propria imaginație, astfel încît ansamblul să 
pară credibil. Numeroasele intrări şi incinte dau impresia 
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unui labirint în care vizitatorul se poate pierde uşor. 
Dedal însuşi l-ar fi conceput în vechime pentru prinderea 
Minotaurului. Pentru unii, Knossos este un fel de 
„Disneyland arheologic”. Zilnic, mii de turişti vizitează 
ruinele asamblate după planurile ipotetice ale lui Evans, 
inclusiv picturile recondiționate de englez. Turiştii nu ştiu 
întotdeauna că fotografiază nişte cópii, originalele aflîndu-
se la Muzeul de Arheologie din Héraklion.  

O a treia strategie valorifică brandul cultural. Cel mai 
cunoscut între cretani este pictorul El Greco (Doménikos 
Theotokópoulos, 1541-1614), născut la Fodele, lîngă 
Héraklion, dar răposat la Toledo, în Spania. La Fodele, 
compatrioții îndatorați i-au construit o casă – muzeu. Ce nu 
ştiu turiştii? Că în realitate locuința arătată lor nu are nimic 
în comun cu pictorul manierist. Acesta s-a născut ceva mai 
departe de locul artificial amenajat, undeva peste munți, 
într-o zonă inaccesibilă circulației largi. Cum casa nu i s-a 
păstrat, cretanii i-au construit una de arătat, aproape de 
autostradă, lîngă o bisericuță ortodoxă zidită în stil tradi-
țional. Muzeul improvizat adăposteşte doar cópii lipsite de 
valoare ale lucrărilor atribuite lui El Greco. În plus, Creta nu 
deține decît o lucrare originală aparținînd celebrului pictor.  

La fel de notoriu este Nikos Kazantzakis (1883-1957), 
autorul „Vieții şi peripețiilor lui Alexis Zorba”. Acesta dă 
nume aeroportului, străzilor din fiecare localitate, cafene-
lelor şi librăriilor de peste tot, însă turiştii nu au, deocam-
dată, repere de vizitat. Ce pot însă vedea în compensație? 
Satul Stavros, la 14 km de Chania, la vest, celebru pentru… 
plaja pe care s-a filmat „Zorba Grecul” (cu Anthony Quinn în 
rolul principal), ecranizare după cartea lui Kazantzakis.  

Nu doar cretanii se folosesc de minciuni pentru a-şi 
promova programele turistice. Mințim şi noi. Castelul Bran, 
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de pildă, este atribuit ilicit lui Dracula, deşi - se ştie - Vlad 
Ţepeş nu fusese legat de acel aşezămînt. Un pseudo-castel i 
s-a construit la Pasul Tihuța, loc indicat doar în cartea de 
ficțiune a lui Bram Stoker. Fantoma sîngerosului vampir 
bîntuie cu succes Festivalul Medieval de la Sighişora, unde 
cavalerii transilvani poartă armuri teutone, coifuri spaniole, 
scuturi şi blazoane templiere, întrecîndu-se în tuniruri 
donquijoteşti; domnițele, la rîndul lor, îmbracă straie 
franțuzeşti şi italiene, afişează măşti venețiene şi dansează 
în cadențe irlandeze. Decorul medieval este întregit de 
scene în care despoți locali, purtînd sutanele Inchiziției, 
incendiază loturi de vrăjitoare, totul petrecîndu-se sub 
semnul britanicului… Merlin, personaj consacrat de povesti-
rile arthuriene, ridicat de către organizatorii evenimentului 
la rangul nesperat de „erou al lumii medievale”.  

Iată, aşadar, că nu doar cretanii sînt mincinoşi. Am dat 
doar cîteva exemple în care scopul asumat (distracția, plă-
cerea, cîştigul) scuză satisfăcător mijloacele. Uneori, o min-
ciună inspirată cîntăreşte mai mult decît un adevăr fad şi 
mediocru. Cel puțin în turism. 

 
 
 
  

Palatul din Knossos 
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Modelul Hexagonului 
 
 
 
Am revenit în paginile Ziarului după un scurt sejur în 

nordul Hexagonului. La finalul unor astfel de ieșiri, am de 
regulă impresii plăcute, dar și altele, dezagreabile, de care 
m-aș lipsi bucuros. Grevele, de pildă, nu-mi plac defel. La 

francezi, greva este ca o zi de muncă pe la noi; știi cînd 
începe, nu și cînd se termină; știi unde pleci, nu și dacă 
ajungi. Nu-mi plac cerșetorii și escrocii. Parisul are mii de 
exemplare parazite, iar mai mult de jumătate silabisesc în 
dulcele grai mioritic. Gările de metrou și de cale ferată, 
unde lumea este grăbită și puțin atentă, sînt locurile privi-
legiate de exersare a competențelor prădalnice – dobîndite 

după îndelungi aplicații pe deja îngustul chei al Dîmboviței. 
Gara de Nord pariziană, bunăoară, este un infern. Cete de 

tineri „surdo-muți”, …vorbind românește, te invită să do-

nezi cîte ceva în folosul unei asociații a lor. Au pixuri și 
tabele cu semnăturile cotizanților, sînt curat îmbrăcați, 
totul pare urban și civilizat, astfel încît miloșii pot fi păcăliți 
ușor. „Artiștii” specializați în golitul buzunarelor au găsit aici 
un „corn al abundenței” facile, întrucît naivii lor sînt mult 
mai numeroși, dar și mai generoși decît ai noștri. „Manie-
rele” francezilor sînt dejucate abil de șmecheria și obrăzni-
cia conaționalilor valahi, autoexilați la picioarele Turnului 
Eiffel. De aici, fobiile și resentimentele, cu totul motivate, 

ale urmașilor lui Napoleon. 
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Dacă faci abstracție de țiganiada pariziană sau de 
versiunile la fel de agresive din provincie, poți avea mici 
satisfacții. M-aș rezuma acum doar la cele… estetice. 
Centrul „Georges Pompidou” mi se pare, ca întotdeauna, de 
neocolit. Este, de altfel, „punctul meu de fugă” favorit. Pe 
lîngă expozițiile permanente (peste 60.000 de lucrări), 
reunind eșantioanele reprezentative ale tuturor ereziilor 
avangardiste, muzeul găzduia săptămîna trecută o expoziție 
temporară, dedicată artei japoneze contemporane. Pro-
iecții non-stop, workshop-uri, conferințe în prezența artiști-
lor niponi întregeau peisajul. La etaj, într-un spațiu alocat 
artei moderne, este organizată o retrospectivă Edvard 
Munch – expresionistul abstract de origine norvegiană, 
autorul celebrului Strigăt.  

Centrul „Georges Pompidou” 
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… Lille – capitala regiunii Nord-Pas-de-Callais – este 
același oraș ca acum 15 ani, cînd l-am văzut prima oară. 
Poate un pic mai aglomerat și mai cosmopolit. Valuri de 
imigranți africani, asiatici și est-europeni s-au adăugat 
între timp. Nici Universitatea nu pare prea schimbată. La 
Villeneuve d’Ascq, în uriașul campus din imediata 
vecinătate a metropolei, întîlnești mulți români. Trei dintre 
ei: un bucureștean, un timișorean și o ieșeană, doctorandă 
în Chimie, fac pauză de cafea între două reprize de cursuri. 
Sînt mulțumiți de ce învață acolo, dar și de faptul că li se 
oferă un tratament fără cusur. A fi român nu este deloc un 
handicap; sute de studenți și-au completat aici studiile în 
ultimii 20 de ani, de cînd funcționează programele de 
mobilități inter-universitare. La fel de vechi este parteneriatul 
cu „Al.I.Cuza”, cel care a motivat ulterior înfrățirea orașului 
Villeneuve d’Ascq cu Iașul. Nadji Rahmania, colegul și 
prietenul meu, are un merit decisiv în concretizarea acestui 
proiect – pe cale de a fi redimensionat în formule și mai 
avantajoase.  

Îmi plac muzeele din Lille. Situat în inima orașului, 
Palais des Beaux Arts a funcționat în diverse locații încă de 
la 1792, la sugestia pictorului Louis Watteau, dar inaugu-
rarea în clădirea de astăzi s-a făcut un secol mai tîrziu. 
Lucrările provin din colecțiile regale, din colecțiile bisericilor 
și mănăstirilor sau din cele private – donate de mecena sau 
cumpărate cu sprijinul statului. Colecția de pictură reunește 
peste 500 de lucrări, reprezentînd școlile flamandă, fran-
ceză, olandeză, italiană și spaniolă. Găsim, între altele, 
lucrări ale unor Tițian, Veronese, Tintoreto, Rubens, Goya, 
Delacroix. Între sculptori – Rodin, Bourdelle, Frémiet (auto-
rul statuii lui Ștefan cel Mare din fața Palatului ieşean al 
Culturii). Printre colecții, cea de numismatică trece drept 
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una din cele mai bogate din Europa. Pe lîngă vizitele 
obișnuite, se organizează parcursuri ghidate pentru nevă-
zători și surdo-muți. Ateliere de lucru, conferințe, dejunuri 
artistice, seri de film și poezie, nocturne dau impresia unei 
mobilității impresionante. Mult așteptată este Noaptea 
modelului viu, în octombrie, cînd organizatorii expun mulți-
mii cu predispoziții pentru desen și pictură un model carnal, 
obedient, gol-goluț.  

Și la Villeneuve d’Ascq există un muzeu cu ambiții 
internaționale, inaugurat în 1983 și redeschis acum un an, 
după o lungă restaurare – Musée d’art moderne, art con-
temporain et art brut. Ce putem găsi aici? O colecție de 
tablouri atașate tradițiilor cubiste, suprarealiste, fauviste, 
semnate de Picasso, G. Braque, Fernand Léger, Joan Miró, 
Paul Klee, Modigliani; o alta de artă brută – peste 4000 de 
lucrări, între care unele aparținînd lui Jean Dubuffet, 
considerată a fi cea mai mare din Franța (unii spun că și din 
Europa); numeroase lucrări de artă contemporană aparți-
nînd unor Daniel Buren, Christian Boltanski, Allan Mc 
Collum, Pierre Soulanges, Dennis Oppenheim. Pe lîngă cele 
trei secțiuni, se poate vizita o expoziție reunind lucrările lui 
Lanskoy – important pictor rus.  
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De ce am insistat pe descrierea sumară a muzeelor? 
Pentru că, într-un fel sau altul, tezaurizează valorile sim-
bolice și de patrimoniu ale comunității. Pentru că sînt 
centre de interes turistic și profesional. La „G. Pompidou”, 
într-o zi obișnuită, se perindă mai mulți vizitatori decît în 
toate muzeele românești luate la un loc. În Villeneuve        
d’Ascq, ambiția este de a avea peste 30% public străin. 
Contrastul cu ce le putem arăta noi francezilor este uriaș. 
Ce străin s-ar mulțumi să contemple spațiile noastre insa-
lubre, sărace și pustii, veșnic în renovare? Cu siguranță, 
lecția confraților din Hexagon ar merita reținută. 
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Secretele galeriilor 
 
 
 
Ceea ce se întîmplă în „lumea artei” de astăzi ar fi greu 

de înțeles dacă nu am cîntări cum se cuvine importanța 

instituțiilor care o compun. În acest context, galeria este un 

reper de neocolit. Nu are sobrietatea muzeului, nici inti-

mitatea atelierului, dar mijloceşte în modul cel mai eficient 
relația artistului cu publicul său. Deşi intră în dispozitivul de 
expunere şi tranzacționare a operelor de artă, galeria nu îşi 

epuizează prerogativele în registrul comercial, al vînzării şi 

cumpărării acestora. Galeristul de bună condiție, la rîndu-i, 

nu este un simplu negustor; cunoaşte artiştii, le evaluează 
potențialul şi anticipează evoluția, este familiarizat cu stra-

tegiile de producție, difuzare şi promovare ale lucrărilor, se 
ține la curent cu tendințele estetice, artistice, de piață, ale 
domeniului asumat. Afabil şi discret, el susține anumiți 
artişti care, la un moment dat, corespund expectanțelor 
sale şi investițiilor – financiare şi de încredere – făcute. 
Creează evenimente, le mediatizează, sporind capitalul 
simbolic şi de prestigiu al celor de care se înconjoară, astfel 

încît mecanismele activate să fie profitabile atît lui, cît şi 

celor pe care îi încurajează. 
Îmi amintesc, în vremea studenției ieşene, puțin 

înainte de ’89, o galerie... pariziană care îşi cîştigase la noi o 
simpatie rar întîlnită. Înființată în 1959 de o familie polo-
neză, Galerie Lambert promova arta şi literatura contem-
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porane. Cuplată cu o librărie aflată în aceeaşi incintă, 
galeria expunea opere de artă, dar şi scrieri filosofice, 
istorice, sociologice, de analiză politică, destinate înțelegerii 
mai bune a lumii occidentale. Pe baza unei simple solicitări 
scrise, erau puse la dispoziție, necondiționat, cărțile mult 
rîvnite. Beneficiarii? Intelectuali din Est, care exploatau la 
vremea respectivă oportunitatea de a coresponda cu insti-
tuții ataşate unei culturi denunțate ca „decadente”, lăsîndu-
se influențați de aceasta. Indirect însă, galeria contribuia la 
promovarea gîndirii libere în partea noastră de lume, ofe-
rind cărți de idei, adesea subversive, care evocau originile 
totalitarismului (Léon Poliakov), ale revoltei (Camus), care 
elogiau libertatea (Bernard-Henri Lévy), descriind criza lumii 
moderne (Hannah Arendt) sau condiția ambiguă a intelec-
tualului (Raymond Aron, Julien Benda). Acum două decenii, 
cu ocazia unui prim voiaj parizian, am simțit nevoia să 
mulțumesc anonimilor binefăcători de la care primisem 
constant zeci de cărți, scumpe şi valoroase.  

Situată pe o axă ce pornea din spatele Catedralei Notre 
Dame, spre capătul străzii Saint-Louis-en-l’Ile, mica galerie 
părea, la ora prînzului, pustie. Galeristul era confiscat de 
lectura unor cataloage sau albume de artă. Explicîndu-i 
motivul vizitei intempestive, i-am oferit cîteva discuri cu 
muzică de Enescu, dar şi cărți în franceză ale unor Cioran şi 
Ionescu. Am fost invitat apoi să aleg cîteva din titlurile 
aflate în rafturile, deloc opulente, ascunse într-un colț. 
Promisesem să revin. Am mai trecut, dar la puțină vreme 
galeria dispăruse. Pesemne că, după căderea comunis-
mului, „misiunea” asumată inițial se încheiase. O alta, cu un 
nume asemănător (Yvon Lambert), se bucură astăzi de o 
importantă notorietate.  
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Din referința pariziană aş reține un singur lucru: galeria 
de artă trebuie să fie mai mult decît un simplu boutique. 
Cum stau lucrurile în ținuturile valahe? La noi, tradiția 
galeriei ca instituție culturală s-a stins imediat după război, 
impunîndu-se ulterior un model sindicalist, care dă dreptul 
membrilor UAP să expună, cînd „le vine rîndul”, în spațiile 
alocate. Nu există selecție şi nici promovare. Povara orga-
nizării de evenimente revine chiar artiştilor, susținuți mai 
mult simbolic din resursele precare ale filialelor Uniunii. 
Artiştii neafiliați sînt constrînşi la soluții alternative, nu 
întotdeauna favorabile unei „expuneri” convingătoare. Toc-
mai de aceea au proliferat incinte – holuri, mansarde, anexe 
gospodăreşti – care îşi revendică, bovaric şi fraudulos, 
statutul de galerie. În spațiile de expunere improvizate, 
aproape clandestine, publicul este ocazional ori lipseşte cu 
desăvîrşire. După fireasca panotare, artiştii îşi contemplă cu 
o gravitate studiată propriile lucrări, bucuroşi că pot adăuga 
în CV o nouă „participare”, eventual de anvergură euro-
peană. În aceste locuri, evenimentele sfîrşesc la fel de ano-
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nim ca şi personajele implicate. Cîți dintre dumneavoastră 
au fost măcar o singură dată în galerii, de altfel utile şi 
bine intenționate, precum „apARTe”, „Emil Alexandrescu”, 
„Labirint”, Pogor-Pod, Casa Cărții, Ateneul Tătăraşi, Centrul 
de Studii Europene, Hotel Traian, Hotel Europa, Casa 
Corpului Didactic, predestinate parcă a ascuți doar la 
răstimpuri sensibilitatea estetică a personalului de pază şi 
curățenie.  

În Occident, rolul galeriilor este mai bine precizat; ele 
promovează artişti, stiluri, mişcări şi curente, editează 
albume şi cataloage, sponsorizează proiecte (reviste, tabere 
de creație...). Unele sunt „lideri” în zona de competență 
asumată (tradiție, modernism, neo-avangardă), deose-
bindu-se de cele profilate pe descoperirea noilor talente. 
Galeria-lider are monopolul unei tendințe, activînd tehnici 
eficiente de marketing şi publicitate. Are, după caz, şi 
exclusivitate în privința operelor unui artist. Cei care dobîn-
desc ulterior consacrarea vor rămîne fideli galeriei care i-a 
promovat, contribuind post festum la prestigiul acesteia. 
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Astfel de instituții sînt racordate la rețelele naționale şi 
internaționale de distribuție, evitînd acumularea de stocuri 
excesive. Rivalitatea şi concurența dintre galerii dau un plus 
de dinamism contextului instituțional în care funcționează.  

Dar să nu fim pesimişti. Sînt deja semne încurajatoare 
care anunță că modelul galeriei de altădată va fi în curînd 
reabilitat. Pe lîngă spațiile deținute în comun de membrii 
UAP, au apărut altele, administrate în formule private, eli-
berate oarecum de stresul cotidian al supraviețuirii. În Iaşi, 
de pildă, Galeriile „Dana” se detaşează cu evidență, îmbi-
nînd eficient proiectele expoziționale cu cele editoriale. 
Pentru urbea moldavă, aceasta ar putea deveni ceea ce 
trebuie să fie: o galerie-lider, alternînd proiectele îmbrăcate 
în cojocul tradiției cu cele din care se degajă parfumul 
rafinat al experimentului şi al noutății. Ce-i lipseşte încă? O 
mai bună ancorare estetică de actualitate, însoțită de 
fireasca deschidere spre exterior. Îi doresc tot binele, cum, 
de altfel, şi celorlalte galerii, obligate, deocamdată, să-şi 
surclaseze condiția.  
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„De 20 de ani 
experimentăm şi mă 
tem că nu ne vom 
opri aici.“ 
Interviu realizat  
de Larisa şi Constantin Iftime 
pentru Ziarul Lumina 
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Rep.: Domnule profesor, ce tendinţe cu totul noi 
sesizaţi în arta românească de astăzi? Ne sincronizăm 
benefic? 

 
P.B.: Pe mine mă interesează ce se întîmplă în estetică 

şi artele vizuale. Nu cred că putem vorbi aici despre 
„tendințe cu totul noi”. Aş spune că în artă, la fel ca şi în 
alte domenii, înaintarea este recesivă; noutatea recupe-
rează o parte a tradiției, dar impune şi acea diferență care 
le separă. Se vorbeşte mult despre „criza” sau despre 
„moartea artei”. În acest registru, profețiile apocaliptice par 
contrazise de realitate. Sînt evidente şi la noi eforturile de 
repliere sau de sincronizare cu ceea ce se întîmplă în 
Occident. Frontierele s-au deschis, inclusiv pentru artiştii 
autohtoni, iar decalajele de altădată s-au atenuat simțitor. 
Genurile sînt tot mai sofisticate şi diverse. O primenire a 
soluțiilor expresive este iarăşi evidentă; se mixează ori se 
alternează limbajele. Pe lîngă vocabularul clasic, al picturii, 
sculpturii şi desenului, s-au instalat destul de viguros 
experiențe de felul fotografiei, cinematografiei, artei video, 
artei digitale. Se practică performances, happenings, se 
expun ready-made, instalații, colaje, graffiti. Atît suportul, 
cît şi mijloacele s-au multiplicat. Se face artă din orice. 
Dispozitivele video şi ordinatorul au devenit deja parte a 
arsenalului artistic. Ecranul şi monitorul multiplică posibili-
tățile de expunere în raport cu pînza clasică, iar mouse-ul 
web-designerului devine la fel de important ca şi penelul lui 
Tonitza. Este foarte greu să te impui astăzi mizînd doar pe 
lecția tradiției. S-a ieşit de mult din zona de prioritate 
estetică a „frumosului” şi s-a intrat într-o alta, preocupată 
de atitudine şi mesaj. Sînt încurajate proiectele de artă 
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„contextuală”, artă conceptuală, artă discursivă, artă critică – 
în care primează ideea şi nu virtuțile estetic-decorative ale 
operei de artă. S-a vorbit deja despre o „aservire” filosofică 
a artei, realitate care nu trebuie să ne înspăimînte. Se 
negociază încă un concept satisfăcător al „operei de artă”, 
unul care să justifice euristica debordantă de astăzi. Scep-
ticii ar putea spune că s-a depăşit măsura; în fapt se ia 
distanță față de „măsurile” trecutului, mereu ajustabile. 
 
Artele au reabilitat limbajul cotidian,  
uneori prea contondent 
 

Rep.: Ne aflăm încă în perioada recuperărilor de după 
comunism? Cum caracterizaţi această perioadă de recu-
perare – de la recuperarea unui univers lingvistic, cenzurat 
pe vremuri, până la lansarea memorialisticii? 

 
P.B.: Este greu să te rupi radical de trecut, chiar dacă 

urmele lui par tot mai îndepărtate. Cred că recuperările 
vizează mai toate tipurile de discurs. Literatura, teatrul, 

cinematografia au reabilitat limbajul cotidian, uneori prea 

frust şi contondent. Scriitorii, scenariştii şi regizorii au folo-

sit vulgaritatea de limbaj, ostentația cu orice preț, ca rețete 
de succes. Mi se pare că publicul nu mai este ispitit de 

„realismul” lingvistic supralicitat, lipsit de un filtrul decen-

ței. Televiziunea însă a devenit un fel de „educator” al 
națiunii; impune mode şi modele care contrastează radical 
cu cele evocate în cărțile de şcoală. Inclusiv modele de 
vulgaritate. Este motivul pentru care discursul pedagogic, 

profesoral, pare necredibil în ochii tinerilor. Cum să con-

vingi pe un tînăr să ia calea bibliotecii dacă tocmai cei 
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investiți să conducă țara le spun că succesul nu este legat 
de învățătură? Important ar fi să te „descurci”, aşa cum au 

făcut-o ei. Să ne mirăm că modelele de carieră ale acestora 
sînt împrumutate din experiența unor „personaje” de car-
ton, superficiale, care etalează doar atuurile mondenității şi 

averii?  

Pe de altă parte, nu ştiu cît de adînc pătrund în 
conştiințe mesajele concepute în direcția restaurării valo-

rice. „Memorialul durerii” de la TVR, de pildă, arhivează 
evenimente, figuri aparte, documente ale istoriei recente 

pe care tinerii nu le înțeleg. Pînă şi ideea „rezistenței” sau a 

ostilității față de un regim represiv pare lipsită de motivație. 

Celor care nu au împlinit încă 25 de ani comunismul nu le 
spune mare lucru. Eventual se gîndesc la faptul că părinții 
lor au fost comunişti şi de aceea sînt atît de neînțelegători şi 
anacronici. Un impact sporit mi se pare că are cinemato-

grafia. Aici au apărut mulți regizori tineri care au dovedit că 
filmele cu bugete fabuloase şi cu mii de figuranți nu sînt 
garanția succesului. Occidentul a fost sedus mai curînd de 
simplitatea, dar şi de tragismul unei poveşti crude, însă 
credibilă, transpusă în manieră minimalistă. Patru luni, trei 

săptămîni şi două zile, filmul ieşeanului Cristian Mungiu, 
este un bun exemplu. Memorialistica – literară sau istorică – 
este pe cale de a se scrie. Nu totdeauna reuşeşte să 
limpezească lucrurile, mai ales că selecția amintirilor este 

subiectivă şi părtinitoare. De multe ori, pare o ocazie 
postumă de a plăti polițe supraviețuitorilor. Mă gîndesc aici 
la Viaţa unui om singur, cartea lui Adrian Marino, din care 
înțelegi că inocența şi meritele nu se împart cu ceilalți.  
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Politicile culturale au nevoie de susţinerea statului 
 
Rep.: Cum vedeţi că ar putea fi promovată o cultură 

naţională? Prin programe coordonate de stat sau de so-
cietăţile şi fundaţiile culturale din aşa-zisa societate civilă? 
Sau nu mai este la modă cultura naţională? 

 
P.B.: Sintagma „cultură națională” nu ține de vreo 

modă anume. Ea se configurează în timp, dar acoperă o 
realitate mereu schimbătoare. Datele de astăzi nu mai sînt 
aceleaşi ca acum două-trei decenii. Problemele reprezen-
tării şi promovării au fost asumate prioritar de către stat. 
Din păcate, efectele nu sînt totdeauna vizibile. Abia de 
cîțiva ani se discută despre valori, însă invocîndu-se criterii 
contestabile, precum cel la notorietății locale. Asta face, 
bunăoară, ca o cîntăreață promovată de televiziunile 
autohtone să pară mai valoroasă decît Angela Gheorghiu, 
iar actori de revistă să-i surclaseze în topurile conjuncturale 
pe Rebengiuc, Iordache sau Dinică.  

În raport cu străinătatea, contează enorm cine şi cum 
ne reprezintă. Cultura națională trebuie afirmată discret, nu 
cu ostentație. Constat un dinamism real şi eficient al 
centrelor culturale româneşti din mai multe țări – Statele 
Unite, Franța, Spania, Israel, Repubica Moldova. Aceasta 
înseamnă că politicile culturale de impact au nevoie de 
susținerea logistică şi financiară a statului. Sigur, se pot 
implica şi asociațiile sau fundațiile private, dar, după ştiința 
mea, prea puține reuşesc să atragă atenția. Şi nu din vina 
lor, ci pentru că dispun de resurse insuficiente. În Franța, la 
Nancy, activează de ani buni o societate culturală condusă 
de un bun prieten, Vasile Măruță, profesor de literatură 
comparată, asociație care are drept scop promovarea cul-
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turii naționale în regiunea respectivă. I-am admirat în multe 
rînduri disponibilitatea dusă pînă la sacrificiu. Am participat 
la unul din proiectele derulate acolo. Datorită demersurilor 
sale, au putut vorbi francezilor despre România un istoric, 
un filolog, un sociolog, un filosof şi un teolog (preotul Vasile 
Iorgulescu de la Strasbourg). Zilele trecute însă era solicitat 
să ofere sprijin unui marinar român reținut de autoritățile 
franceze pentru distrugeri importante la sistemul autohton 
de navigație. Şi aici revine problema reprezentativității, însă 
într-o grilă a valorilor compromise.  

Societatea civilă nu ar trebui minimalizată şi nici 
desconsiderată; uneori este mai eficientă decît statul, 
putînd semnala şi corija excesele de orice fel. Îmi amintesc 
de anii ulteriori Revoluției, cînd în America erau dislocate 
pseudo-gospodine (probabil funcționare travestite de prin 
ministere) şi voinici în izmene (poate bodyguarzii lor) pentru a 
promova România. La poalele zgîrie-norilor new-yorkezi se 
torcea lînă, se țeseau cergi cu motive populare, se cînta din 
frunză, se fredonau doine şi balade strămoşeşti, se învîr-
teau sarmale, se frigeau mici pentru americanii aflați  
întîmplător în zonă. Era în fapt o formă trucată de turism, 
nejustificat plătită cu banii statului. Presa de la noi a sesizat 
ridicolul situației. Nu la exhibiții caricaturale se reduce 
cultura națională. Mai bine investeşti cu folos în traducerea 
unei cărți, în montarea unui spectacol de teatru sau în orga-
nizarea unei expoziții. 
 
În privinţa traducerilor din literatura patristică şi scolastică, 
ar trebui încurajate proiectele multidisciplinare 
 

Rep.: Ce sesizaţi în domeniul traducerilor, domeniu bine 
întreţinut la noi, în ultimii 20 de ani ? 
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P.B.: Depinde despre ce fel de traduceri vorbim. Cărțile 

„fundamentale” se traduc mai greu decît cele de consum 
imediat. Lucrurile însă evoluează rapid şi, pe alocuri, încu-

rajator. Altădată mergeam la Paris pentru a procura cărți 
noi, constatînd ulterior, în scurt timp, că ele apăreau 
traduse şi de editurile noastre. Cărțile de filosofie sau cele 

de artă nu vor fi vreodată suficiente. În privința traducerilor 

din literatura patristică şi scolastică, ar trebui încurajate 
proiectele multidisciplinare, de felul celor întreprinse acum 
pentru traducerea operelor Sfîntului Toma. O mobilizare 

suplimentară a facultăților de profil teologic ar fi îmbucură-

toare. De ce nu şi a mănăstirilor? În alte vremuri, acestea 
aveau o relație mult mai intimă cu scrierea, copirea sau 
traducerea cărților. Pentru călugăr, odihna minții nu ar 

trebui să fie o virtute, iar canoanele pot fi orientate cu folos 
şi în direcție livrescă. 

Cred că sensul traducerilor ar trebui oarecum schim-

bat, astfel încît să insistăm pe translarea cărților româneşti 
valoroase şi în alte limbi. Ascendentul unor limbi de circu-

lație este azi incontestabil. În general, occidentalul obişnuit 
nu-şi iese din matcă. Mi-e greu să sper că francezii vor 
învăța prea curînd româneşte. Dar dacă le ştim limba, de ce 

să nu traducem noi? S-a încercat cu Blaga, cîndva. Proiectul 
a eşuat, iar Blaga este încă necunoscut cititorului francez. 
Sînt însă intelectuali care se interesează de filosofia sau de lite-

ratura noastră. La Lyon, de pildă, Jean-Jacques Wunenburger 

scrie despre Blaga, Noica şi Eliade, iar un teoretician literar 

precum Jean-Pierre Longre cunoaşte în amănunt cărțile 
prozatorilor români contemporani.  
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Rep.: La nivel instituţional, observaţi că sunt promo-
vate programe de editare a unor cărţi necesare în educaţie, 
cum ar fi dicţionarele, enciclopediile, sintezele? 

 
P.B.: Proiectele de anvergură în aceste registre ar 

trebui asumate în formule de gup sau colective. Cum cerce-
tarea este la noi departe de a fi încurajată, apar prea puține 
oferte care să concureze serios producțiile occidentale. 
Dicționarele şi enciclopediile clasice sînt concurate astăzi de 
Wikipedia şi de celelalte oferte on-line, mult mai uşor de 
accesat. Doar editurile mari îşi pot permite să rişte investiții 
în aceste direcții. Proliferează dicționarele bilingve, ghidu-
rile de învățare a limbilor străine sau de popularizare a unor 
domenii de larg interes – ceea ce nu este rău. Polirom-ul s-a 
lansat în mod lăudabil şi în direcția sintezelor de speciali-
tate, în timp ce Humanitas-ul pare a avea o politică edito-
rială ceva mai precaută şi restrictivă.  
 
Există riscul moralismului de suprafaţă 
 

Rep.: În literatura tinerilor, dar şi în cinematografie, se 
observă o predilecţie pentru stiluri ce ţin de neorealism, 
naturalism. În asemenea „producţii” apare mai ales chipul 
lumii de „subterană”, artă prin care ne facem cunoscută 
viaţa de la noi. Se poate spune că am avut succes, căci 
filmele au luat mari premii, iar Herta Müller a primit 
Premiul Nobel. Totuşi, se impune această viziune sumbră şi 
dinspre artă, despre lumea românească? Ce este bine şi ce 
este rău? 

 
P.B.: Lumea din „subterană” nu este o altă lume, 

diferită de cea în care trăim. A ne face că nu o vedem sau că 
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nu există ar fi semn de îngustime şi opacitate. Literatura 
rusă, bunăoară, prin Dostoievski, Cehov, Gogol, a adus-o la 
suprafață; Zola, Balzac, Maupassant au făcut acelaşi lucru la 
francezi, Dickens la englezi. Avem şi noi romane „nocturne”, 
care descriu lumile de la periferie; Craii de Curtea-Veche a 
lui Mateiu Caragiale, Groapa lui Eugen Barbu. Întîlnim „lumi 
subterane” ale prezentului în chiar satele sau oraşele 
noastre, de aceea este şi firesc să ținem cont de ele. Trăiesc 
oameni şi în centrul Bucureştiului, dar şi în Ferentari. 
Scrupulele de factură estetică n-ar trebui să ne îndemne la 
a neglija soarta celor din urmă. 

Filmele şi romanele de după `90 au pus în scenă unele 
narațiuni cu trimitere la cotidian, parcă „rupte din reali-
tate”. Nu ştiu dacă idilizările artificiale ar ajuta cu ceva. Un 
artist sau un scriitor care evocă urîtul este mai puțin 
profund decît altul care se extaziază în fața unui vas cu 
flori? În privința binelui şi răului, există riscul moralismului 
de suprafață. Nu desființăm spitalele pentru că în interiorul 
lor e multă suferință, ci ne străduim să vindecăm bolnavii. Şi 
în artă ne pîndeşte riscul banalității, dat de prejudecata 
care spune că frumosul este unica referință estetică. 
Artistul care imită cu fidelitate un peisaj, fie şi superb, este 
neinteresant dacă nu adaugă ceva de la el. Toate kitsch-
urile sînt frumoase, poleite, atrăgătoare, dar superficiale şi 
nerelevante axiologic. Filmele şi romanele care au descris 
urîțenia comunismului şi-au meritat recompensa, pentru că 
au fost de partea adevărului şi nu a estetismului facil sau a 
moralelor fariseice. 

  
Rep.: În Rusia, de exemplu, au apărut multe filme pe 

teme religioase, filme de mare popularitate. La noi, există 
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câteva aspecte tragice, legate de perioada comunistă, cum 
ar fi dărâmarea multor biserici şi mănăstiri. De ce nu apar 
opere de artă pe teme religioase şi la noi sau despre istoria 
Bisericii noastre? 

 

P.B.: Problema este foarte serioasă. Filmele lui Andrei 
Tarkovsky (Nostalghia, Călăuza, Rubliov) sînt şi filosofice, şi 
religioase. A unsprezecea poruncă, ecranizarea lui Mircea 

Danieliuc după un scenariu scris împreună cu Paul Goma, 
este conceput după o rețetă asemănătoare. În condițiile 

exceselor imperative, „a nu porunci” devine o a „unspre-

zecea poruncă”, vrednică de ascultat. Pentru filme noi, 
avem nevoie de scenarii credibile. Ar fi nemaipomenit să 
facem unul care să evoce rezistența Bisericii sau a oame-

nilor ei – în vremurile de tristă amintire – la demolarea 

propriilor aşezăminte. Mă tem însă că o astfel de producție 

ar fi obligată să construiască personaje fictive, căci nu ştiu 
pe cineva care să fi protestat cu o fermitate vrednică de 
pomenit. În plus, să nu uităm de celelate Biserici. Rezistența 

anticomunistă nu s-a distribuit uniform, în sensul că 
puşcăriile au fost mai generoase cu unii credincioşi decît cu 

alții. Mi-ar plăcea să văd un film despre preoții arestați şi 
torturați după 1948. De pildă, despre martiriul  Monse-

niorului Ghyka, supranumit „prințul săracilor”, mort în 
temnița de la Sighet.  

 
Rep.: Cum vedeţi relansat la noi genul de poezie 

religioasă sau o artă picturală pe teme religioase? După 
1989, în primii ani, foarte mulţi poeţi au scris volume de 
poezie religioasă. 
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P.B.: Cît priveşte arta religioasă, cred că este destul de 
bine reprezentată la noi. Cine nu pleacă impresionat de 
pictura exterioară a bisericilor bucovinene? Meşterii zugravi 
de la Voroneț stăpîneau tehnicile de lucru la fel de bine ca şi 
pictorii italieni din aceeaşi vreme, doar că au preferat 
anonimatul. Biserici şi icoane se pictează şi astăzi, însă nu 
toți preoții au cultură estetică pentru a deosebi valoarea 
artistică de opusul ei. „Becalii” tranziției autohtone sînt 
urcați pe pereții lăcaşurilor de cult, în locuri care altădată 
inspirau gravitate şi respect.  

Există lucrări pe teme religioase de foarte bună cali-
tate. Mă gîndesc acum la un Marin Gherasim sau la IIie 
Boca. Apariția specializărilor de „artă sacră” în unele facul-
tăți de teologie este salutară, cu condiția să existe şi o bună 
ancorare estetică. Nu pictezi oriunde şi oricum. Am fost 
într-o şcoală din Iaşi unde perețiii cancelariei erau decorați 
cu scene religioase. A-ți bea cafeaua la picioarele Fecioarei 
Maria nu este tocmai potrivit. Găsim icoane şi în vitrinele 
aprozarelor. Astfel de practici ar trebui temperate, întrucît 
tot ceea ce este excesiv stîrneşte ostilitate şi dezinteres. 
Transformarea icoanei în produs de serie, artizanal, banali-
zarea ei poate avea efecte vicioase. Credința nu creşte 
proporțional cu numărul icoanelor agățate de pereți. Poezia 
religioasă, la rîndul ei, se sustrage regulilor imperative. 
Poate că poeții nu mai resimt nevoia raportării în scris la 
Dumnezeu, preferînd discreția sau tăcerea.  
 
Inspiraţie şi în Biserică, dar şi în bibliotecă 
 

Rep.: Scriitorul român, aflat acum în plină vigoare a 
talentului său, în general, are şi o bună cultură religioasă? 
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P.B.: Nu neapărat. Fac deosebire între cultura religi-
oasă şi cea teologică. Prima este mai la îndemînă. Înseamnă 
să cunoşti datele elementare ale propriei religiozități: rugă-
ciuni, ritualuri, sărbători. Cultura de factură teologică este 
mai pretențioasă; presupune studiu şi reflecție aprofun-
dată. Nu este obligatoriu să angajezi astfel de competețe 
pentru a scrie, dar nu-i mai puțin adevărat că aportul lor 
poate fi decisiv. Însă aici este o problemă de opțiune. Cazul 
Blaga mi se pare emblematic. Avea o religiozitate profundă, 
dar netrîmbițată. Nu poți înțelege nici poezia, nici filosofia şi 
nici dramaturgia lui Blaga fără a-i admite religiozitatea 
profundă şi discretă. Un alt exemplu ar fi cel al lui Nicolae 
Steinhardt, care a căutat inspirație şi în Biserică, dar şi în 
biblioteca sa de la Rohia. 

 
Rep.: Cum vedeţi relaţia artistului de astăzi cu Biserica, 

aşa cum a fost ea exprimată public în presă sau în operele 
lui? 

 
P.B.: Ambiguă. Nu există un artist generic. La noi 

lucrurile sînt puțin diferite. Avem artiştii laici, formați în 
şcolile de profil, licee şi universități, dar avem şi artistul 
religios, înscris pe traseele de pregătire confesionale. Şan-
sele lor de evoluție sînt inegale, date fiind diferențele în 
privința genurilor exersate şi a libertăților îngăduite. Ico-
narul este dependent de herminii, de aceea libertatea 
inventivă este oarecum atenuată. Laicii, în schimb, pot sfida 
cu dezinvoltură tot ceea ce este sobru şi grav. Bună parte a 
culturii vizuale tradiționale se baza pe o bună complicitate 
cu Biserica. Artiştii valoroşi erau solicitați să facă lucrări de 
anvergură. Aşa a ajuns Giotto să picteze Capela Scrovegni 
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din Pisa, iar Michelangelo inegalabila Capelă Sixtină. Legă-
turile sînt astăzi tot mai fragile. Plăcerea ostentației face ca 
distanța artistului laic față de Biserică să fie greu de măsu-
rat. Cazul lui Andres Serrano este notoriu. Lucrarea Piss 
Crist (Crist în urină) a scandalizat prin violența şi radicali-
tatea desacralizării. Expusă de curînd într-o galerie din 
Avignon, aceasta a fost vandalizată de publicul revoltat.  

 
Rep.: Ce se întâmplă în universităţi? Apar generaţii noi 

de intelectuali, de scriitori, de generaţii promiţătoare? 
 
P.B.: Nu sînt adeptul teoriei regresului paideic gene-

ralizat, cît al celui de conjunctură. Decadența poate fi doar 
riposta resentimentară față de lucrurile care au evoluat fără 
voia sau contribuția noastră. Ceea ce se întîmplă acum în 
universități este cu totul independent de condiția şi valorile 
academice. Legea o fac semidocții sau neştiutorii de carte. 
De două decenii experimentăm şi mă tem că nu ne oprim 
aici. De aceea, nu ştiu cum va fi peste mai mulți ani. În 
Universități, ar trebui să abandonăm penibilele acrobații 
financiar-administrative legate de supraviețuirea instituțio-
nală şi să ne întoarcem la rigoarea studiului de profunzime 
sau de perspectivă. Doar aşa generațiile viitoare ar avea de 
cîştigat. 

 


